
Paulo Freire:
praxis de la utopía y la esperanza



2

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

MC Miguel Ángel Aguayo López, Rector / Dr. Arturo Ramón Cedillo Nakay, Secretario
General / Lic. Víctor Santacruz Bañuelos, Coordinador General de Extensión Universita-
ria / Licda. Guillermina Araiza Torres, Directora General de Publicaciones



3

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

Paulo Freire:
praxis de la utopía y la esperanza

Juan Carlos Yáñez Velazco
Coordinador



4

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

© Primera edición, 2007

Universidad de Colima
Avenida Universidad 333
C.P. 28040
Colima, Colima, México

ISBN: 970-692-291-1



5

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

Agradecimientos

Este libro fue posible por la generosa colaboración de los autores de
los textos incluidos, la mayor parte preparados ex profeso, en un

tiempo muy breve, para disponer de la edición durante el Primer semi-
nario internacional diálogos freireanos. Pensar la práctica para transfor-
marla, realizado en la Universidad de Colima los días 31 de mayo y 1 de
junio de 2007, con el patrocinio de las Universidades Autónoma de la
Ciudad de México, Pedagógica Nacional, Nacional Autónoma de México
y la institución sede. Mención especial merecen Miguel Escobar Guerre-
ro, artífice en la recopilación de las colaboraciones, y José Eustáquio
Romão, responsable de la traducción de dos de los textos del portu-
gués, el suyo y el de Verone Lane Rodrigues.

En la Universidad de Colima, Rubén Carrillo Ruiz colaboró en la
revisión editorial para evitar errores imperdonables en la impresión;
sus observaciones y sugerencias fueron vitales. El contenido de cada
capítulo, así como las formas particulares de organizarlo y presentarlo
fueron respetadas en su diversidad, excepto algunos criterios comunes
que pudimos adoptar en las referencias bibliográficas.

El rector de la Universidad de Colima, Miguel Ángel Aguayo López,
respaldó en forma irrestricta, estimuló la organización del Seminario y
la publicación de este libro, cuyo costo corrió a cargo de la máxima casa
de estudios colimense.

A quienes colaboraron, un profundo agradecimiento por su parti-
cipación, que contribuye al deseo freireano de reinventar su pensamiento
y nuestra praxis.



6

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza



7

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

Presentación
Miguel Ángel Aguayo López

Rector de la Universidad de Colima

Para la Universidad de Colima es un honor auspiciar el Primer semina-
rio internacional diálogos freireanos. Pensar la práctica para transfor-

marla, organizado con las Universidades Autónoma de la Ciudad de Méxi-
co, Pedagógica Nacional y Nacional Autónoma de México.

Muchas son las razones de nuestro beneplácito. Primera, la presen-
cia en nuestra casa de estudios de distinguidos profesores, expertos en
el pensamiento y la obra de uno de los más grandes educadores lati-
noamericanos y universales; segunda, la entusiasta respuesta de profe-
sores y estudiantes colimenses y de otras latitudes a la convocatoria
para ser parte, en los dos días del Seminario, de un encuentro de ideas
y esperanza, inspirado en el educador brasileño. Una tercera razón es
este libro, con el cual la Universidad de Colima ofrece un nuevo testi-
monio del respeto y admiración por Paulo Freire, quien a su vez había
aceptado, hace poco más de una década, el doctorado honoris causa,
único que le hubiera conferido alguna institución educativa mexicana,
no obstante sus valiosas contribuciones a la pedagogía nacional.

En 2007, cuando nuestra institución celebra 45 años de autono-
mía, refrendamos la vocación universal, libre, plural y social de la Uni-
versidad de Colima. El aniversario es un marco idóneo para seguirla
consolidando como un espacio abierto a todas las inteligencias y todas
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las ideas, siempre comprometida con las más nobles causas sociales,
como las que alentaron su fundación en 1940. Y Paulo Freire, inspirador
de esa vocación, educador de hondo calado de los seres humanos silen-
ciados en nuestros países, es uno de los más trascendentes hombres a
quien rendimos un memorable tributo: aquel que nos permita refrendar
la esperanza en la educación y la continuidad del sueño de una mejor
humanidad para los que menos tienen y nos sucederán en la historia.



9

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

El papel de los intelectuales en
la universidad

Paulo Freire

Miguel Escobar. En esta parte centraremos el debate en el papel que
juegan los intelectuales en el espacio universitario. Al organizar

este seminario sobre educación y sociedad, pensamos que el tema de
hoy nos permitiría sintetizar y profundizar en los planteamientos surgi-
dos en los días anteriores, ya que al preguntarnos acerca de la función
que –docentes, funcionarios y estudiantes- desarrollamos en la univer-
sidad, necesariamente tendremos que discutir puntos tan polémicos y
trascendentes como la función política de los intelectuales en los espa-
cios universitarios, la relación entre proyecto académico y política, la
definición política de los académicos, las expresiones de poder en el
seno universitario y la esencia de la casa de estudios que hoy nos alber-
ga: el pluralismo ideológico.

El análisis de la vinculación dialéctica entre función intelectual y
poder constituye uno de los pilares del pensamiento gramsciano. Para
Gramsci, en todo trabajo físico, aun el más mecánico y humilde, existe
un mínimo de actividad intelectual creadora, por lo que todos los hom-
bres y las mujeres son intelectuales, pero no todos ejercen en la socie-
dad una función de intelectuales. Aunque las categorías especializadas
en la función intelectual surgen en las relaciones con las clases sociales,
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por su propia naturaleza puede haber una cierta autonomía de los inte-
lectuales con la clase que los engendra.

De estos planteamientos gramscianos, que tienen una gran influen-
cia en el pensamiento de Paulo Freire, podemos extraer algunos puntos
como son la dimensión política que, implícita o explícitamente, conlleva
la práctica intelectual, la determinación histórico-política de la práctica
intelectual, que al desarrollarse en una sociedad concreta no puede ser
analizada al margen de la sociedad en la que nace y a la que
dialécticamente corresponde.

En este sentido, es esencial que tomemos en cuenta para nuestro
debate la especificidad del contexto universitario, que inmerso en una
sociedad concreta guarda una relativa autonomía respecto a ésta, lo
que muchas veces se expresa en complejas contradicciones.

Entre éstas, podríamos señalar la dicotomía entre teoría y práctica
en los espacios universitarios, la pretendida falta de definición política
de los académicos (supuestamente debido a la “neutralidad” del cono-
cimiento científico) que se contradice con el ejercicio de su función de
poder en el salón de clases. La praxis freireana ha sido radical en la
denuncia de estas falsas posiciones, en especial ha enfatizado el papel
político que desempeñan los educadores en cualquier proceso formati-
vo.

[…]
Paulo Freire. Existe una cierta especificidad de lo político en el ám-

bito académico, pero no es posible que exista una política académica
que baile sobre la historia, sobre lo social, sobre lo político en general;
por eso a mi juicio es inviable una universidad que esté más allá y más
arriba del sistema social y político de la sociedad; toda política acadé-
mica tiene fundamentalmente un punto de referencia con el sistema
global. Para mí es absolutamente inviable que la Universidad de La Ha-
bana esté en Brasilia, como es absolutamente inviable que la Universi-
dad de Brasilia esté en La Habana; con esto quiero decir que es impensa-
ble una política académica autónoma. Ahora, en segundo lugar, hay
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políticas académicas que, a mi juicio, reflejan posiciones políticas, ideo-
lógicas, frente a la propia comprensión de la academia, frente a la com-
prensión de la ciencia; podrías tener, por ejemplo, una política acadé-
mica, incluso muy seria, pero profundamente cientificista; ¿qué quiero
decir con esto?, me refiero a una comprensión mistificante y mística de
la ciencia y a partir de ella podrías hacer toda una programación acadé-
mica, pero podrías también tener una posición, o una política académi-
ca, de naturaleza “basista”,1 con una política académica que planteara
la conducción de la labor académica constantemente volcada hacia las
bases populares de la sociedad.

[…]

La experiencia de riesgo, esencia de la creatividad

Paulo Freire. Hay ciertos impasses que no sé cómo superar; por ejem-
plo, para mí es indudable que la expresión política académica lleva im-
plícito el problema del poder. La cuestión del poder está en el seno de
la reflexión, de la práctica, de la política académica. Se trata de un hábil
poder interno que no existe por él mismo, ya que el poder interno, o sea
las luchas de los conflictos internos en el seno de la academia son con-
dicionadas por el poder externo mayor, por las opciones ideológicas,
políticas, etc., por los sueños que alimentan la búsqueda del poder. Sin
embargo, creo que para que una cierta política académica pudiese dar
frutos, sería fundamental que esta política implicara una experiencia
vital, física, orgánica de aquellos que participan en la experiencia. Una
experiencia de riesgo, es decir, si hablamos de una academia que no se
compromete porque no se entrega al riesgo de crear, no se puede espe-
rar mucho, porque incluso no hay creatividad sin el riesgo de crear; la
creación no es una cosa que se dé simplemente, yo diría que la creación
no ocurre, no acontece; es decir, hay que correr riesgos para crear. In-

1 Basista es un concepto creado por Freire referido a una desviación ideológica de
izquierda, que pretende que exclusivamente las bases populares posean la verdad
absoluta.
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cluso yo afirmaría que no es posible existir sin riesgos. Por lo tanto, la
creatividad es, para mí, una connotación fundamental de la existencia;
la existencia es algo más que simplemente vivir, por eso la creación es
arriesgada. Pero no hay riesgo cuando no hay la posibilidad de dominar
el miedo, es decir, cómo es posible arriesgarse si uno no tiene condicio-
nes para confrontar situaciones de miedo, tú no te arriesgas a enfrentar
el miedo si no encuentras un mínimo de espacio de libertad; por lo
tanto, sin libertad no hay academia. Si no tienes libertad, por ejemplo,
para hacer tus investigaciones y para afirmar que son científicas, si sientes
que hay muros absurdos frente a ti, que hay pelotones ideológicos
frenándote, entonces ¿cómo puedes arriesgar?

La cuestión de la libertad es fundamental para la búsqueda, para el
riesgo, sin esto creo que una política académica fenece. Sin embargo,
no podemos caer en un idealismo ingenuo al pensar que es posible
crear una “provincia de libertad” fuera de una sociedad concreta en la
que las condiciones materiales de esa sociedad trabajen en contra de la
afirmación de la libertad. En la medida en que la afirmación de la liber-
tad puede, y casi siempre lo hace, dirigirse contra el poder arbitrario de
clase que domina e impone su ideología a las mayorías, la afirmación de
la libertad se enfrenta a serios problemas.

Así, de un lado sientes que tienes libertad en la universidad, pero
por otro percibes que la libertad en la universidad no existe por ella
misma, ya que esto sería admitir una imposibilidad completa, total. Esto
es un impasse: primero afirmo una necesidad y después descubro que
esta necesidad, que es la libertad, es difícil de realizar y todo esto, a mi
juicio, gira en torno a la cuestión del poder. Sin embargo, hay que to-
mar en cuenta que históricamente, por “n” razones, el espacio universi-
tario es mucho mayor que el espacio político; por ejemplo, el de las
escuelas de enseñanza primaria es mucho mayor también que el espacio
de las escuelas secundarias; no podemos comparar el espacio de liber-
tad que tiene cualquiera de nosotros en esta comunidad universitaria
con otra universidad.
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La ampliación de los espacios de libertad en la universidad

Mi pregunta ahora sería la siguiente: ¿cómo pelear bien interna-
mente?, ¿cómo conseguir hacer crecer la pelea interna en la universidad
superando esa cuestión tan terrible, que nosotros conocemos tan bien,
que es la intolerancia?, ¿cómo conseguir superar la intolerancia en lu-
gar de disminuir el espacio de un poder que respete más la libertad; por
el contrario, cómo aumentar las fuerzas para crear un poder diferente a
partir del cual sea posible crear también una política académica diferen-
te? Si no ganamos el poder interno en la universidad no podremos crear
esta política y eso es obvio. Sabiendo que aun cuando no podamos
inaugurar una política académica que contradiga frontalmente la políti-
ca global y sirviéndonos incluso de la tradición histórica, según la cual
el espacio académico es más santo que cualquier otro en el subsistema
educacional, podríamos estudiar cómo es posible acrecentar, ampliar o
empujar los espacios de libertad en el debate de las filas académicas;
espacios en los cuales podamos al final arriesgar más intelectualmente.

Creo que esto es lo fundamental, ya que en la medida en la que
pueda dar testimonio a los estudiantes con quienes trabajo, dándoles a
conocer incluso este lenguaje que estoy usando ahora, podré discutir
con ellos lo que piensan al respecto. Por ejemplo, en el momento que
rechazo el lenguaje posesivo que hace posible referirme a los estudian-
tes como “mis”, igualmente a “mis” programas, a “mis” seminarios, a
“mi” bibliografía. Si entonces no vuelvo a hablar jamás de “mis” sino
que digo siempre los estudiantes con quienes trabajo y, en la medida en
la que digo esto, intento ser coherente entre mi discurso y mi práctica,
respetando la libertad de los estudiantes y la mía, tanto en el discurso
como en la práctica, este proceso se va convirtiendo en sí mismo en un
testimonio de la necesidad del espacio de libertad.

[…]
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La tolerancia ideológica como virtud revolucionaria

Si ustedes me permiten, me gustaría contarles que desde hace tiempo
estoy insistiendo mucho en Brasil en estas cuestiones de la tolerancia.
De modo general digo que, a mi juicio, la tolerancia es una virtud revo-
lucionaria y no solamente ideológica. Esta virtud es creada. Cuando hi-
ciste referencia a un cierto peligro del pluralismo ideológico no pensé
que era pertinente decir que para mí la tolerancia es una cuerda floja,
para mí es una cosa demasiado importante. Estoy convencido de que la
intolerancia, como ausencia de virtud, tiene algunos sitios fundamen-
tales en los que se genera, esto en el lenguaje metafórico, claro. Uno de
estos sitios es la inseguridad: la inseguridad emocional, psicológica,
política, ideológica, científica; este conjunto de inseguridades tiende a
provocar el que yo asuma una posición sectaria, que significa precisa-
mente levantar un muro de defensa en torno a mí, un muro con el cual
defiendo mi verdad, que admito como la única verdad, la que tengo que
imponer a los otros como salvación para ellos. Sin embargo, como no
estoy muy seguro de mi verdad, no admito que nadie se acerque a mi
verdad para preguntar acerca de ella, porque basta preguntar para que
mi verdad se sienta afectada y aquí muestro mi inseguridad, muestro
que no estoy muy seguro de ella.

El otro sitio en el cual la intolerancia se genera es en la falta de
creencia en las otras personas, o sea que no creo en la posibilidad que
tienen los otros de enfrentarse a la historia. Así, por ejemplo, no puedo
permitir que “mis” alumnos –y ahora utilizo el “mis” de propósito– que-
den expuestos a un profesor burgués, que realice un análisis de la eco-
nomía burguesa, argumentando que lo hará en contra del análisis mar-
xista y, por ello, este profesor pondrá en riesgo la revolución que de-
fiendo. Pero ¿qué diablos de revolución sería esa, si no puedo permitir
que “mis” alumnos se expongan en un diálogo con profesores reaccio-
narios, aunque sea en el corredor o en un pasillo de la universidad? Y
todo esto mostrando el temor de correr el riesgo de que los estudiantes
se conviertan en reaccionarios.



15

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

Sin riesgos no hay revolución

La tolerancia implica una seguridad en tu posición y, por ello, debe
impedir que te transformes en guardián de los demás, en guardián de la
libertad y de la moralidad de los otros. Por el contrario, la tolerancia
reposa en la convicción que tienes de que sin riesgos no hay revolución,
¿qué diablos de dialéctica sería aquella que pretendiese anular a su con-
trario? Sería una dialéctica que paralizaría a la historia. Lo que la autén-
tica revolución pretende hacer y tiene que hacer es superar las contra-
dicciones antagónicas a través de la transformación radical de las es-
tructuras materiales de la sociedad en la que se generan tales contradic-
ciones, pero no se trata de acabar con las contradicciones, porque sería
acabar con la historia y no hay revolución que tenga tal poder.

Si estamos pensando en una sociedad que no ha hecho su revolu-
ción, no es posible que aceptemos este tipo de actitudes intolerantes
que terminan por inhibir todo proceso. Esto ocurre también en mi país,
no en mi caso, porque tengo ya 62 años y, al final de cuentas, me dije a
mí mismo que es necesario tener menos miedo pero, si pensamos en los
jóvenes, cuántos de ellos podrían inhibirse de participar en dichos pro-
cesos. Esto no debe ser. Para mí es fundamental que los estudiantes
sepan que hay epistemologías distintas de la epistemología que uno
defiende, pero, claro, ¿por qué debería ser yo quien tenga que hablar a
los estudiantes acerca de las demás epistemologías?, ¿por qué mejor no
lo hace uno que defiende su manera de comprender el mundo?, y, así,
dejarlo que dé testimonio a los alumnos de lo que es él, de la forma
diferente que tiene de pensar con respecto a lo que yo pienso. Pero, en
este punto, tampoco me gustaría que alguien aquí pensara que estoy
defendiendo una posición liberal; no, yo no soy un liberal, soy toleran-
te con posiciones diferentes a las mías.
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La revolución nicaragüense: una revolución curiosa,
inquieta, que sueña

Se corren riesgos al hacer la defensa de la pluralidad. Existe el
riesgo de que en las sociedades que han tenido una revolución, la tole-
rancia se asemeje más a la intolerancia que a la tolerancia. Quiero con-
tarles lo que sentí en mi primera visita a Nicaragua. Hablando en públi-
co dije y me dije a mí mismo: la revolución nicaragüense es una niña,
pero no es una niña por tener solamente dos meses de vida; es una niña
porque es muy curiosa, porque es inquieta, porque pregunta, porque
sueña, porque no tiene miedo de que se le pregunte, porque quiere
caminar, porque quiere madurar: por favor hagan todo lo posible para
que esta niña madure, pero que jamás se vuelva vieja, jamás, porque la
vejez es el miedo de ser nuevo y el miedo de ser nuevo es el miedo a la
libertad, es el miedo a la pregunta, es el miedo a la duda.

Miren, mis queridos amigos, una cosa que también aprendí en el
exilio, tal vez la mejor cosa que aprendí, es que no podía seguir estando
muy seguro de mi certeza. Y lo que pasó es que cuando empecé a no
estar muy seguro de mi certidumbre, entonces empecé a estar más segu-
ro, porque la única forma que uno tiene de estar seguro es no estar
seguro y esto es dialéctico, no es formal aristotélico. Creo que esto es
incluso lo que una revolución tendría que hacer, la revolución no debe
tener miedo de su opuesto, tiene que confrontarlo permanentemente.

No quiero que me digan, mira Paulo, tú nunca has tenido una expe-
riencia así en tu país, porque nunca ha habido una revolución en Brasil,
pero, por ejemplo, estuve en septiembre pasado en Nicaragua y repetí
esto cuando hablé allá y dije, miren, estoy muy contento porque en-
cuentro a la revolución nicaragüense niña, todavía niña. Un ministro se
me acercó y me dijo: Paulo, hace 4 años estuviste aquí, ahora que estás
de regreso dime qué has encontrado de positivo. Le respondí con un
testimonio que me parece fundamental: conversé con una mujer del
pueblo en la calle, ella no sabía quién era yo y le pregunté ¿te gusta la
revolución? y sin mirar de lado, sin volver la cabeza hacia atrás, gestos
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que probablemente un mexicano haría antes de contestar, gestos que
tienen hoy los estudiantes en los Estados Unidos, esto que estoy con-
tando lo dije en público en la Universidad de Massachusetts en febrero.
La mujer de Nicaragua simplemente me miró y me respondió no, a mí no
me gusta la revolución; pregunté a los estudiantes de Massachusetts,
¿cuántos de ustedes me dirían que no les gusta el profesor Peter Parker
si son alumnos de él, cuántos? Ustedes tendrían miedo de que él los
reprobara; en cambio, esa mujer del pueblo no tuvo miedo y no me
digan que lo dijo porque ella estaba loca, no, no estaba loca, ella estaba
experimentando una atmósfera política que le permitía tener el derecho
de ser libre.

Le dije al ministro que yo respondía a su pregunta con la respuesta
que la mujer me dio, porque decir a un extranjero que no le gusta la
revolución es la mejor manera que hay de decir que la revolución sirve,
porque si no la mujer hubiera tenido miedo de decírmelo. Hechos como
éste me permiten ver mejor la realidad y no solamente a través de los
textos, a mí me interesa más, por ejemplo, lo que dijo esa mujer que
escuchar el discurso del ministro de Educación, el discurso de esta mu-
jer me habla mejor.

Los grandes temas históricos de finales de este siglo

Para terminar me gustaría decir que si dejaran a Nicaragua en paz,
y me temo que no lo harán, creo que Nicaragua sería como una Cuba en
muchas dimensiones, es decir, hay que entender, analizar el testimonio
que nos da Nicaragua. Nicaragua no sería lo que hoy es si no hubiera
también una Cuba. Cuba para mí es una enorme e inmensa revolución y
la revolución nicaragüense está aportando mucho a la revolución cuba-
na, porque hasta antes de Nicaragua, Cuba, en el continente, sólo podía
mirarse a ella misma, pero ahora Cuba puede mirar hacia otra revolu-
ción, que es diferente necesariamente; lo que muestra que la revolución
no se copia, se hace; la revolución no es metafísica sino histórica. Creo
que si dejaran a Nicaragua en paz, ésta sería una gran revolución.
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Uno de los temas centrales del fin de este siglo, porque no temo
decir que hay algunos temas históricos centrales en este fin de siglo que
se plantean mucho más hacia la izquierda que a la derecha, como son,
por ejemplo, el tema del poder, el tema de la reinvención del poder y no
de la simple toma del poder; el tema de la subjetividad, cuál es su pa-
pel, la subjetividad es un tema histórico muy antiguo, es un tema que
acompaña a la historia del pensamiento humano hasta hoy, un tema al
cual Marx dio una posición definitiva, un discurso definitivo, que a ve-
ces es distorsionado, al poner la posición de Marx no en la dimensión
dialéctica para la comprensión de la subjetividad hacia la objetividad,
sino como si fuese mecanicista. Este es un tema que está ligado al pro-
blema de la libertad, problema fundamental que se plantea política-
mente en las experiencias socialistas. No creo en la incompatibilidad
entre socialismo y libertad, hay compatibilidad entre una cosa y otra.

[…]
Quiero agradecer esta invitación que me hizo la UNAM y que me dio

la oportunidad de compartir con ustedes estos momentos tan ricos. Para
mí verdaderamente ésta ha sido una experiencia extraordinaria, que me
gustó mucho. He participado en seminarios de este estilo en países muy
diversos (Alemania, Suiza, Inglaterra, Brasil, etc.), pero puedo asegu-
rarles que éste que hemos compartido todos nosotros a lo largo de es-
tos 3 días está entre los 5 más interesantes, por el nivel de las discusio-
nes, por la calidad de los participantes y por la riqueza de los temas. Me
voy muy contento de haber vivido con ustedes, mis amigos, esta expe-
riencia.

Miguel Escobar. En nombre de la Dirección General de Planeación y
de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, quiero dar las
gracias a Paulo Freire por su presencia en esta casa de estudios. Paulo
Freire, como peregrino de lo obvio, es un testimonio de la pedagogía
revolucionaria y su praxis es una invitación constante a crear y recrear
nuevos espacios de libertad.
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Cultura y liberación
Paulo Freire

Yo comenzaría citando aquí a un hombre que no tuve la alegría de
conocer personalmente, pero por quien tengo una profunda admira-

ción: Amílcar Cabral, camarada también de ustedes, del camarada presi-
dente, de la camarada Alda…

Amílcar Cabral decía en sus textos que la lucha de liberación es un
hecho cultural y un factor de cultura. Evidentemente cuando Cabral plan-
teaba el problema de la cultura lo hacía analizando las primeras expre-
siones de un pueblo dominado, explotado, prohibido de ser; y así, cuando
discutía las primeras señales de un proceso de liberación, buscaba ex-
presar una cierta valoración de su cultura nacional.

Cuando Amílcar analizaba el factor cultural, al cual llamó resisten-
cia cultural, no estaba tomando a la cultura como algo que pudiese ser
en sí y por sí un factor fundamental del proceso de liberación.

Amílcar sabía muy bien que las manifestaciones culturales de cual-
quier sociedad expresan los niveles en que se encuentran las fuerzas
productivas de la sociedad y que, al mismo tiempo, en función de la
orientación que éstas reciben, conforman un cierto modo de produc-
ción, desde el cual se dan las relaciones sociales.

No es posible desconocer esta base material en el análisis de la
cultura, pues eso sería caer en una posición puramente idealista, que no
explicaría el fenómeno cultural. La cultura está fundada, enraizada, asen-
tada en la base material de la sociedad: en cómo se produce.
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La expresión cultural nos remite a las bases materiales y al modo
de producción que una sociedad tiene en determinado momento. Por
ello no se puede negar la existencia de la cultura, a no ser que se tenga
una visión reaccionaria de la cultura y, por lo tanto, elitista y falsamen-
te académica. Negar la cultura de un pueblo sería confundir la libertad
de los pueblos con su cultura. Esto podría llevar a la afirmación de que
los pueblos que no tienen libertad no son cultos, y eso sería muy grave.

Por ello, hablar de liberación y cultura implica hablar de domina-
ción y cultura. No puedo reconocer la relación entre cultura y liberación
si no reconozco la relación que hay entre cultura y dominación. Si no
hubiese cultura y dominación no habría por qué hablar de cultura y
liberación.

La relación entre cultura y dominación se da en todo tipo de rela-
ción imperialista; aquellas relaciones en que las fuerzas imperialistas de
la sociedad dominante, usurpando el derecho que tienen los nacionales
de organizar sus fuerzas productivas, se apropian de éstas y las organi-
zan según sus intereses. De ahí que lo más fácil para los imperialistas
sea comenzar por negar la historia del pueblo oprimido, dominado,
negándole así su cultura.

Para ello, el que domina utiliza una premisa: negar -con sus gestos,
con sus palabras, con su práctica, con su presencia– la historia del colo-
nizado. Es necesario negar la historia del colonizado y, con ello, negar
la cultura del colonizado para invadir al colonizado con su historia y su
cultura. No hay colonizador que no haya hecho esto, pues la invasión
cultural es el instrumento fundamental, necesario, indispensable para
alcanzar la dominación económica.

Este fenómeno ocurre también en toda sociedad en donde se da la
opresión de una clase sobre otra, en donde la clase dominante decreta,
como único valor, su cultura, su lenguaje, su gusto de clase, su gusto en
el comer, vestir, pasearse, dormir, oír música, como gusto nacional.

De ahí que la pedagogía del colonizador no pueda ser una pedago-
gía para la liberación del colonizado. Sería una ingenuidad –casi ange-
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lical– que el colonizado pidiese al colonizador que haga una pedagogía
para él.

Aquí la educación colonial no podría tener otro objetivo que la
desafricanización del africano. Esta educación desafricante, selectiva,
busca asimilar a los africanos a su sistema, para lograr lo que Fanon
llamó “negro de alma blanca”. Ésta es la herencia que dejaron los colo-
nialistas.

Por esta razón, es muy difícil encontrar las partes positivas de ese
tipo de educación. Tal vez eso se pueda hacer cuando el intelectual
africano –independizándose junto con su pueblo– niegue y supere la
educación colonial. No hay otra salida. El único aspecto positivo de este
tipo de educación se da cuando ésta puede ser negada, para crear así
otro tipo de educación que responda a las necesidades de la nueva so-
ciedad que se está gestando en el proceso de transición.

Este problema es uno de los principales –a nivel educativo– que
los nacionales de Sâo Tomé e Príncipe enfrentan, es decir: el problema
de la cultura, de la educación –de la educación de la cultura-, el proble-
ma de la conciencia formada en un proceso alienante, durante la época
colonial. De ahí la necesidad de un proceso de descolonización de las
mentes, de las mentalidades, como decía Amílcar Cabral; un proceso que
permita la superación dialéctica de la presencia mítica del colonizador
inyectada todavía en cada uno de los nacionales. El colonizador ya no
existe como tal, pero subsiste en cada uno de ustedes. La descoloniza-
ción de la mente implica la expulsión de esta sombra.

Pero el problema fundamental es que esta sombra no se expulsa
por decreto, por medio de conferencias o seminarios. Esta sombra se
expulsa mediante la creación de una nueva práctica social, fundada en
la reorganización de las fuerzas productivas, que se desencadenan por
medio de la liberación del pueblo, para poder permitir la aparición de
un nuevo modo de producción y la concreción de las nuevas relaciones
sociales.
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Al lado de este proceso –acompañándolo, ya que no es mecánico
sino dialéctico– está el trabajo, a nivel ideológico y político, con el fin
de ayudar a las transformaciones infraestructurales. O sea, que es nece-
sario acelerar la transformación del proceso de producción, acompa-
ñándolo con un trabajo ideológico, en el cual la educación tendrá, en-
tonces, su papel fundamental: la expulsión de la sombra.

Pero, ¿cómo salir de la herencia colonial y cómo crear un nuevo
sistema educativo, si sabemos que la educación es una dimensión de la
práctica social y que ésta es como un río en el que una de las afluentes
es la lucha por la producción, otra la lucha de clases y una más la activi-
dad científica creadora (que existe en una sociedad determinada, en
función de cómo estas fuerzas productivas se organizan)? ¿Cómo
reformular radicalmente la educación colonial sin haber hecho todavía
la reestructuración radical de la infraestructura del país?

Un mecanicista diría: esto se hace mecánicamente; se elabora un
decreto y ya está. En este sentido un mecanicista sería igual a un idea-
lista, el cual diría que bastaría con tener clara la conciencia para, al día
siguiente, reformar las estructuras del país.

Entonces es necesario actuar aquí con una paciencia impaciente. A
este respecto lo que hizo Amílcar Cabral me ha marcado profundamente.
Él fue un hombre dialéctico, vivió y actuó de esa manera. Siempre esta-
ba preocupado por analizar las contradicciones que debía enfrentar. Vi-
vió siempre entre las tensiones dialécticas de los contrarios. Jamás, por
ejemplo, hizo la ruptura entre paciencia e impaciencia. Jamás la hizo
porque, de hacerlo, solamente la haría en dos formas: 1) en favor de la
paciencia y minimizando la impaciencia. Aquí caemos en la pasividad,
en los brazos que se cruzan en espera de algo que caiga del cielo, en la
adaptación, en esa frase brasileña que es muy expresiva al respecto:
“deja como está para saber cómo queda”; este tipo de paciencia no cons-
truye nada; y 2) la otra ruptura es aquélla en favor de la impaciencia, en
donde la paciencia se pierde y entonces se cae en el voluntarismo
revolucionarista y no revolucionario. Estos revolucionarios de café -que
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pretenden hacer la revolución por decreto-, este tipo de impaciencia,
tampoco construye. Sólo experimentándonos en la tensión paciencia-
impaciencia y viviendo una impaciente paciencia, construimos una so-
ciedad. Y es exactamente en el juego de esta paciencia-impaciencia que
se instala la esperanza, pero aquella esperanza en la cual espero luchan-
do para hacer, porque ya estoy haciendo. Mi esperanza es una espera de
quien está haciendo, y no una espera de quien solamente espera. La
espera de quien hace es la única espera que da esperanza, que empuja
para construir. Y ésta es una espera de quien conoce las dificultades.

En un bar de Tanzania conversaba con un profesor amigo mío, quien,
entre otras cosas, me decía: “Paulo, si hace unos años hubiera insistido
en entrar aquí contigo me hubiera costado la prisión, y tú habrías reci-
bido una fuerte llamada de atención por ello”.

Reconstruir una sociedad es algo realmente difícil. Es volver a las
fuentes para poder crear una sociedad justa, que supere la explotación
de unos seres humanos por otros, la explotación de una clase social por
otra.

En Tanzania alcancé a ver todavía (después del triunfo de la revo-
lución) algunos carteles cerca de las playas en los que se decía: “Sólo
para europeos”. O sea que los nacionales tenían prohibido bañarse en
las aguas de su mar. Había otros carteles en calles y bares en los que se
leía: “Perros y africanos prohibidos”.

Por eso estoy aquí en Sâo Tomé, con el mínimo que puedo ofrecer;
esto justifica mi presencia en razón de mi aprendizaje permanente. Y al
estar aquí, vengo a sostener una conversación con ustedes –no acadé-
mica, porque yo no soy amigo de ese tipo de acciones-, tal vez no muy
sistematizada, pero con el fin de hacer algunas referencias al problema
de la lucha de la liberación y de la cultura, al problema de alienación, la
desalienación, colonización de las mentes y descolonización de las men-
tes.
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Las cuatro etapas de Paulo
Freire en sus cinco pedagogías:
del oprimido, de la esperanza,

de la autonomía, de la
indignación y de la tolerancia

Miguel Escobar Guerrero

Dar voz a quienes no la tienen, primera etapa freireana de
1962 a 1970. La construcción de la Pedagogía del oprimido
(1970); además de La educación como práctica de la libertad

(1967) y ¿Extensión o comunicación? (1971).

Cuando a mis manos llegaron los primeros escritos de Paulo Freire, los
días y las noches en mi natal Santa Fe de Bogotá, Colombia, cubrían

más nostalgias que alegrías en ese mi andar por el mundo en busca del
sentido de mi vida, de un sendero para encontrar aliento al paso triste
de un no saber para qué caminar el mundo. A finales de la década de los
60 e inicios de la década de los 70, la violencia de la eliminación fratri-
cida1, alentada desde una conducta filicida hecha poder económico, po-

1 El origen de la justicia social tiene sus raíces en el deseo de eliminar al hermano y se
puede resumir así: cuando el herman@ que está se da cuenta de la llegada del otr@
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lítico y militar, quería adueñarse de mis noches, pero las estrellas me
murmuraban el despertar de un erotismo que se negaba a permanecer
llorando entre las sombras. Las campanas de las iglesias, en un país
entregado al “Sagrado Corazón de Jesús”, como lo es el colombiano,
parecían seguir el ritmo de la muerte, pero los pétalos de las flores se
negaban a servir tan sólo de homenaje para despedir la vida. En esas
noches de angustia me debatía constantemente entre la muerte y la
vida, entregándome a versos como aquellos de José Asunción Silva en
su Nocturno:

Una noche,
Una noche toda llena de perfumes, de murmullos /
y de música de alas,
[…]

Esta noche
Solo, el alma
Llena de infinitas amarguras y agonías de tu muerte,
Separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo y la /
distancia,

hermano siente deseos de eliminarlo y sólo la mediación de los padres mostrando que
existe suficiente cariño para l@s dos, lo lleva a aceptar compartir el cariño de los padres
pero siempre que esta acción sea recíproca. Sin embargo, se renuncia al acto de eliminar
pero no al deseo de hacerlo. De ahí que fácilmente se puede desencadenar este deseo
como lo podemos apreciar en el racismo, en las guerras, la pelea entre pandillas, la
xenofobia, el modelo de globalización que por su carácter excluyente es fratricida. Otros
conceptos como filicidio, parricidio, mediación, fueron construidos durante mis estudios
de psicoanálisis aplicado a lo social. Su aplicación puede consultarse en: Miguel Escobar.
“El educador frente al filicidio del poder” en Diálogos, Año IV, Vol. 19-20, diciembre
1999, pp. 85-92. Miguel Escobar e Hilda Varela. “Epílogo” en Globalización y utopía.
México, FFL-UNAM, 2001. (Prólogo de Paulo Freire). Miguel Escobar. Eros en el aula.
Diálogos con YMAR, Valencia, Ediciones La burbuja, 2005. Miguel Escobar.“Percepción y
lectura de la realidad” en Diálogos, Año IX, Vol. 2/2003, Nos. 34-35, pp. 121-138.
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Por el infinito negro,
Donde nuestra voz no alcanza,
Solo y mudo
Por la senda caminaba,
Y se oían los ladridos de los perros a la luna,
A la luna pálida
Y el chirrido
de las ranas…
[…]
¡Oh las sombras que se buscan y se juntan/
en las noches de negruras y de lágrimas…!

Alguna de esas noches tristes, el humanismo de Paulo Freire co-
menzó a ser parte de mí mismo, me apasionaba seguir su prosa revolu-
cionaria llena de vida, la forma como desnudaba la muerte impuesta
por el opresor, la fuerza de sus letras para desvelar al sistema capitalista
de explotación que, abandonando al ser humano en el hambre y en la
miseria, lo desprecia como un ser sin historia y sin cultura para violen-
tar e impedir su proceso de humanización; así fui entendiendo el por-
qué Paulo2 dedicó su pedagogía “a los desarrapados del mundo y a quie-
nes, descubriéndose en ellos, con ellos sufren y con ellos luchan”; una
dedicatoria en la que sintetizó su compromiso de trabajar con ellos,
desde su práctica, nunca para ellos, subrayando que no se trataba de
una dádiva caritativa; su dedicatoria era un desafío, una invitación y un
compromiso con procesos de concientización a favor de la humanización
para despertar a la palabra de su silencio, conectarla con la acción
transformadora, romper el  “miedo a la libertad” y abatir la sombra
introyectada del opresor.

Si nada queda de estas páginas –escribió Paulo3  al final de
la Pedagogía del oprimido– esperamos que por lo menos algo

2 Paulo Freire. Pedagogía del oprimido. México, Siglo XXI, 1983.
3 Ib., p. 220.
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permanezca: nuestra confianza en el pueblo. Nuestra fe en
los hombres y en la creación de un mundo en el que sea
menos difícil amar.

No fue fácil zafarme del velo de la muerte, muchas fantasías cons-
cientes e inconscientes acompañaban cotidianamente mi andar por el
mundo, esas fantasías que obligan a clavar la mirada en la nada del
mundo externo, cayendo en la angustia de un lenguaje emocional que
hace que las fantasías inconscientes se apoderen del ser humano y, a
veces, sólo existan los duelos no superados (dejar la niñez, la adoles-
cencia, la partida de un ser querido –que se muere o nos abandona–
aceptar la tercera edad, los deseos parricidas, filicidas, fratricidas, suici-
das). Las imágenes de la muerte cotidiana presentadas en la televisión,
periódicos y revistas, me llevaban a jugar con asociaciones de terror
que, al mismo tiempo, me conectaban a experiencias violentas del po-
der familiar, político, eclesial, escolar, militar.

Quienes instauran el terror, escribió Paulo4 , no son los dé-
biles, no son aquellos que a él se encuentran sometidos
sino los violentos, quienes con su poder, crean la situación
concreta en la que se generan ‘los abandonados de la vida’,
los desarrapados del mundo […] Quienes instauran la ne-
gación de los hombres no son aquellos que fueron despoja-
dos de su humanidad sino aquellos que se la negaron, ne-
gando también la suya.

La pedagogía del oprimido es un canto al amor, un desafío al deseo
de romper las cadenas de la opresión, una creencia hecha lucha en la
capacidad del ser humano para anteponer la biofilia (Eros) a la necrofilia
(Tánatos) y emprender el camino de su liberación, asumiendo el com-
promiso de su humanización, sabiendo que nadie se libera solo, nos
liberamos en comunión mediatizados por el mundo de nuestra historia
y de nuestra cultura.

4 Ib., p. 49.
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El pensamiento freireano poco a poco fue alentando mi vida emo-
cional, todavía lloraba inconscientemente los duelos de abandono no
superados, especialmente la pérdida de mi madre. Las letras de Paulo
consolaban, entonces, un corazón que se negaba a romper la atadura de
un erotismo cobijado por el manto oscuro de la noche.

Qué noches tan profundamente oscuras
Y en qué silencio mi corazón gime
Esa ausencia bendecida de ternura.

Estos fueron mis primeros versos, los que desde el fondo de mí
mismo clamaban por ganarle la partida al silencio del abandono, ese
que en nuestra indefensión es silencio de muerte. Pero esos versos se
pudieron enganchar a las letras de Freire5 , encontrando en él la forma
de traspasar las sombras del humanismo perdido.

La deshumanización, que no se verifica sólo en aquellos
que fueron despojados de su humanidad, sino también,
aunque de manera diferente en los que a ellos despojan, es
distorsión de la vocación de ser más. Es distorsión posible
en la historia pero no es vocación histórica.

Fui haciendo míos los primeros libros de Freire, Pedagogía del opri-
mido, La educación como práctica de la libertad y ¿Extensión o comunica-
ción?, los que hacen parte de lo que denomino su primera etapa. Esos
libros, leídos desde mi propia realidad, me permitieron encontrar res-
puestas al sentido de mi existencia y, en la docencia, una forma hermo-
sa de comprometerme con la humanización. Fui haciendo mío el desafío
lanzado por Paulo para aprender a leer el mundo, para conocer mejor la
violencia impuesta por l@s opresores y opresoras y, así, poder romper
la “cultura del silencio”, soñando con Freire que en el ser humano exis-
ten más cosas dignas de admiración que de desprecio.

5 Ib., pp. 32-33.
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Ya cuando estaba en la mitad de mis estudios universitarios los
libros de Paulo me permitieron tomar distancia de mi práctica educativa
para estudiarla mejor, comprendiendo su denuncia de la educación ban-
caria: el carácter fundamentalmente narrativo, discursivo y disertador con
el que profesores y profesoras ejercen su trabajo docente arrullando
autoritariamente a “sus” estudiantes con la palabra, contribuyendo, de
esta forma, no sólo a la alienación del pensamiento sino al manteni-
miento del autoritarismo, rompiendo cualquier posibilidad de diálogo
como sello de un verdadero proceso educativo. La crítica a la educación
bancaria y el desafío para crear una educación liberadora estimuló mi
capacidad de asombro y de curiosidad, lo que me permitió iluminar de
otra forma mi práctica y encontrar un compromiso con mi vida, con l@s
otr@s, con el mundo.

En ese contexto freireano seguí los movimientos estudiantiles sur-
gidos de aquel mayo del 68 francés. Movimiento que sembró de muer-
tos el camino de la lucha estudiantil aquí en México, manifestaciones de
Tánatos que me llenaron de rabia, dolor y miedo entendiendo, poste-
riormente, que se trataba de una acción emanada de la pulsión filicida6

hecha poder para escarmentar a la sociedad con la intención de inmovi-
lizar luchas sociales –como sucedió con la huelga estudiantil de 1999-
2000 encabezada en la UNAM por el CGH7; como sucedió recientemente
con la muerte, la violación y la violencia impuesta en contra de l@s
pobladores de San Salvador Atenco8 ; como sucedió con el pueblo de

6 Son variadas las manifestaciones filicidas: las guerras las hacen los viejos para matar
a los jóvenes, la educación punitiva, el abandono, el maltrato físico a los hijos, el
castigo, la prohibición instintiva, la amenaza, las mortificaciones, la crueldad, los ataques
físicos o verbales, la insensibilidad ante el sufrimiento y la muerte física del hijo. En la
actualidad el acto filicida se esconde en la estimulación de la eliminación fratricida.
7 Miguel Escobar G. “El educador frente…“, op. cit.
8 Miguel Escobar G., “La fábula del león del viejo Antonio y San Salvador Atenco” (inédito).
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Oaxaca; como ya había sucedido con otras tantas muertes como en las
masacres9  de Aguas Blancas, El Charco, Acteal10  y El Bosque.

La sombra del opresor se introyecta con la violencia filicida, ataca
el inconsciente y silencia la palabra como acción transformadora. La
sombra del opresor se convierte en deseo de muerte y la deshumanización
se entrelaza con deseos de eliminación parricida11 , fratricida y suicida.
Pero también esa sombra trabaja en la vida emocional del ser humano
expresándose como sentimiento de culpa. Freire en su último libro12

señalaba la necesidad de un psicoanálisis social con el que se pudiera
analizar la culpa indebida, aquella que siente el oprimido y lo engancha
a las garras de sus opresores, condicionándolo para introyectar la vio-
lencia ejercida sobre él, impidiéndole defenderse.13

A pesar de la forma como fue silenciada la lucha estudiantil en
distintos países de América latina, en Chile la sociedad llevó al poder a
Salvador Allende, pero nuevamente y con más fuerza el poder filicida de
la violencia opresora impuso a uno de los hombres más sanguinarios de

9 Herman Bellinghausen. “Zedillo, el genocida invisible” en La Jornada, 2 de abril de
2007, p. 12a.
10 Miguel Escobar. “La masacre de Acteal. La globalización y el imperio de la pulsión de
muerte (Segunda carta a don Durito)” en Miguel Escobar G. e Hilda Varela. Op.cit., pp.
114-132.
11 El acto parricida esconde, generalmente, la acción filicida primera de los padres. En el
complejo de Edipo, se analiza el acto parricida e incestuoso de Edipo pero se olvida que
fueron los padres de Edipo quienes al escuchar el oráculo y darse cuenta de los deseos
de poder de su hijo, lo mandaron matar. Para Freud, el sentimiento de culpa tiene aquí
sus raíces.
12 Paulo Freire. Pedagogía de la autonomía. México, Siglo XXI Editores, 1997, p. 81.
13 El sentimiento de culpa, trabajado por Freud en El malestar en la cultura, es un
concepto esencial para entender, en la vida emocional, la relación entre la conciencia
moral que instalada en el superyo impide al ser humano dejar libremente la expresión y
consolidación de sus deseos filicidas, parricidas o fratricidas emanados del inconsciente.
La culpa indebida a la que se refiere Freire, probablemente, tiene que ver con un mal
manejo de un sentimiento de culpa que hace que la víctima acepte su condición de
víctima como castigo a su deseo parricida, consecuencia muchas veces de la agresión
filicida de que es objeto.
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la historia de la humanidad, Augusto Pinochet, quien logró sembrar el
terror en todo el continente sudamericano para intentar desalentar cual-
quier lucha por la liberación de los oprimidos. Paulo Freire, quien había
sido torturado y desterrado de su patria en 1964, llegó a Chile donde
escribió su Pedagogía del oprimido, además de acompañar el proceso de
concientización del pueblo chileno. En 1969 Freire dejó Santiago de
Chile, siguió su peregrinar por el mundo, llegando primero a la Univer-
sidad de Harvard en Estados Unidos por diez meses, para posteriormen-
te radicarse en Ginebra, Suiza, de 1970 a 1980.

El conocimiento como lucha, segunda etapa freireana de
1973 a 1980. Su experiencia revolucionaria, de Gramsci a

Cabral. Cartas a Guinea Bissau. Apuntes para una experiencia en
proceso (1977).

Tuve la fortuna de conocer a Paulo Freire cuando llegué a Ginebra,
Suiza, en el año de 1974; desde mis primeros contactos con él descubrí
en su mirada una luz especial, sus ojos no sólo le servían para ver sino
para iluminar el mundo conociéndolo mejor; en sus ojos sentía la fuerza
de su palabra, primero abierta a escuchar y luego entregada para com-
partir sus conocimientos, sin más límites que los marcados por su agen-
da de múltiples compromisos. Paulo era un educador dialógico, tole-
rante, cada vez menos seguro de sus certezas; por el contrario, crítico de
ellas y respetuoso siempre con quien llegaba buscando su palabra; era
un educador comprometido con la esperanza, con el sueño, con la uto-
pía. Encontré en Paulo al amigo que me abrió las puertas de sus ense-
ñanzas y de su hogar, tuve el gusto de conocer y compartir momentos
llenos de cariño con su primera esposa, Elza, y con algun@s de sus
hij@s.

El pasado le servía a Paulo para tomar con mayor seriedad su com-
promiso con el presente y con el futuro, siempre encontró el lado posi-
tivo de su vida, su parte erótica que lo impulsaba a soñar esos sueños
posibles de una sociedad que rompiera el silencio para no seguir acep-
tando ni el hambre, ni la injusticia, ni la miseria, ni la violencia como si
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fuesen males necesarios. En una ocasión, un compañero de trabajo, que
siempre tenía un chiste fresco, se acercó a Paulo y le preguntó: “¿sabes
quién es un pesimista?” Luego se rió y él mismo respondió: “es un opti-
mista bien informado”. Nosotros reímos y, posteriormente, Freire co-
mentó: “Sí, en ocasiones pensamos que la historia ya terminó y no po-
demos cambiarla. Pero no es así, somos seres inacabados, inconclusos,
en búsqueda y podemos hacer y rehacer nuestra historia porque esta-
mos condicionados, no determinados”. Durante muchos momentos in-
tensos de mi vida ginebrina, de 1974 a 1978, fui entendiendo cada vez
mejor su propuesta político-educativa, especialmente, durante una es-
tancia de seis meses en Sâo Tomé y Príncipe, gracias a una invitación de
Paulo.

La praxis liberadora de Paulo Freire me acercó tanto al pensamien-
to de Antonio Gramsci, el filósofo de la praxis, como a Amílcar Cabral, el
orfebre de la conciencia revolucionaria y gran líder de la revolución de
Guinea Bissau y Cabo Verde quien, antes de caer muerto por las balas
del colonialista había leído a Paulo y, en su visión profética, sabía de las
grandes aportaciones que Freire podría dar a su país, una vez obtenida
la independencia por la que estaba luchando. En 1975 Paulo recibe, con
gran alegría, la primera invitación para ir a trabajar, primero en Guinea-
Bissau para posteriormente hacerlo en Cabo Verde, Angola, Mozambique,
Sâo Tomé y Príncipe, además de otros países africanos, asumiendo lleno
de alegría su compromiso, pensando de inmediato en la contribución
que podría hacer si lograba ir aprendiendo y enseñando de esas jóvenes
revoluciones. Antes y después de cada viaje a África, Freire14  sentía que
había renacido y se entregaba a una escritura epistolar en donde anali-
zaba y organizaba mejor su pensamiento y su propuesta político-educa-
tiva.

De ahí que jamás nos hayamos detenido en el estudio de
métodos y técnicas de alfabetización de adultos en cuanto

14 Paulo Freire. Cartas a Guinea-Bissau. Apuntes de una experiencia pedagógica en proceso.
México, Siglo XXI Editores, 1987, p. 18
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tales y, en cambio hayamos considerado esos métodos y
técnicas como algo al servicio de (y en coherencia) con una
determinada teoría de conocimiento puesta en práctica, la
cual a su vez, tiene que ser fiel a una determinada opción
política.

En 1978 me despedí de Paulo para venir a México, al hacerlo nos
dimos un fuerte abrazo, nos miramos y Paulo me repitió lo que en varias
ocasiones me había dicho: “reinvéntame Miguel, no me repitas”. Llegué
a México y comencé a trabajar en la Facultad de Filosofía y Letras (UNAM),
donde logré, conjuntamente con l@s estudiantes, reinventar a Freire al
construir la Metodología15  para el rescate de lo cotidiano y la teoría en el
aula.

Sueños y utopías, tercera etapa freireana de 1980 a 1992. Su
reencuentro con la pedagogía del oprimido: La importancia de

leer y el proceso de liberación (1984). Algunos de sus libros
“hablados“: Esa escuela llamada vida (1985); Hacia una

pedagogía de la pregunta (1985); Miedo u osadía, lo cotidiano del
profesor (1987) y La pedagogía de la esperanza. Un encuentro con

la pedagogía del oprimido (1992).

Soñar no es sólo un acto político necesario, sino también
una connotación de la forma histórico-social de estar sien-
do mujeres y hombres. Forma parte de la naturaleza huma-
na que, dentro de la historia, se encuentra en constante
proceso de devenir. Haciéndose y rehaciéndose en el proce-
so de la historia, como sujetos y objetos, mujeres y hom-
bres, convirtiéndose en seres de la inserción en el mundo y
no de la pura adaptación al mundo, terminaron por tener

15 Una síntesis de esta metodología se encuentra en Miguel Escobar, “Proyecto de
investigación” (inédito).
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en el sueño también un motor de la historia. No hay cambio
sin sueño, como no hay sueño sin esperanza. 16

Finalmente Paulo Freire venció la nostalgia de su patria y pudo
regresar en 1980, habían pasado 16 años de exilio. Nunca dejó de añorar
a Brasil y, contrariamente a lo que pensaba en la década de los 60 cuan-
do criticaba el autoritarismo de los partidos de derecha y de izquierda,
encontró en el Partido de los Trabajadores un espacio para hacer más
viable su propuesta. Freire decía: “en la historia se hace lo que histórica-
mente es posible hacerse y no lo que quisiéramos hacer”.

La primera parte de la tercera etapa freireana la podemos encon-
trar en sus libros en forma de diálogos17 con intelectuales y luchadores
sociales.

Toda lectura de la palabra -decía Paulo-18 presupone una
lectura anterior del mundo, y toda lectura de la palabra
implica volver sobre la lectura del mundo, de tal manera
que leer mundo y leer palabra se constituyen en un movi-
miento en donde no hay ruptura, en donde uno va y viene.
Y leer el mundo junto con leer palabra en el fondo para mí
significa reescribir el mundo.

Seguí de cerca la evolución del pensamiento freireano, sin perder
la comunicación con él. Paulo tenía que viajar constantemente para dar
seminarios en los distintos países a donde lo invitaban y, así, continuó
su peregrinar por el mundo, compartiendo sueños y utopías a favor de
la humanización del ser humano. En tres ocasiones vino a México, una

16 Paulo Freire. Pedagogía de la esperanza. México, Siglo XXI, p. 87.
17 Entre otros puedo citar los siguientes: Paulo Freire. Hacia una pedagogía de la pregunta.
Conversaciones con Antonio Faundez. Buenos Aires, Editorial La Aurora, 1986. Gadotti,
Freire, Aimaraes. Pedagogía: diálogo e conflicto. Sâo Paulo. Cortez Editora. Editora
Autores Asociados, 1986. Ira Shor, Paulo Freire. Medo e ousadia, o cotidiano do profesor.
Sâo Paulo, Editora Paz e Terra, 1987
18 Paulo Freire y Frei Betto, Essa escola chamada vida, Editorial Atica, Sao Paulo, 1986,
4a. edición.
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vez invitado por la UNAM y otras dos por el Instituto Nacional de Educa-
ción para los Adultos (INEA). El 9 de febrero de 1984 Freire estuvo en el
auditorio Che Guevara, tuve el honor de presentarlo con la lectura de la
introducción a su libro, La importancia de leer y el proceso de libera-
ción19 , que con mi esposa había escrito. Nosotros, con la aprobación de
Paulo, hicimos la selección y organización de los ensayos que compo-
nen este libro con la intención de permitir en sus lectores una visión
histórica de su pensamiento entre 1973 y 1982. Una hermosa anécdota
quiero compartir con ustedes. Acompañé a Paulo a la editorial Siglo XXI
para firmar los documentos relacionados con dicho libro y, para mi sor-
presa, él quería entregarme parte de las regalías que pudieran obtenerse
con su venta, yo le expresé todo mi agradecimiento diciéndole que el
principal honor que me había otorgado ya estaba plasmado en el libro y
no era necesario tal ofrecimiento, lo que provocó una sonrisa de acep-
tación en él. Ese era Paulo, generoso y dispuesto a compartir siempre
todo lo que él tenía.

Las visitas de Paulo a México fueron llenas de alegrías y de trabajo
intenso, siempre se quedó en mi departamento y estuve con él en todos
sus compromisos. Los alimentos para Paulo eran momentos sagrados,
le gustaba saborear todo tipo de comidas, él decía “que no acreditaba,
que no confiaba, en las personas a quienes no les gusta la buena comi-
da”.

En las diferentes intervenciones de Freire en México habló de la
necesidad de indignarnos ante las injusticias, de no quedarnos callados
y entender el conocimiento como otra forma de lucha.  En alguna oca-
sión, al hablar de las luchas estudiantiles, Paulo pensaba que si hubie-
ran menos clases en las aulas y más movimientos estudiantiles, proba-
blemente se entendería mejor la necesidad de romper el silencio, de no
dejarnos paralizar por el miedo introyectado a través de la ideología
inmovilizadora, castradora de sueños y utopías. Paulo insistía en saber

19 Miguel Escobar G. e Hilda Varela, “Introducción” en Paulo Freire. La importancia de leer
y el proceso de liberación. Siglo XXI Editores, 1984.
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ocupar los espacios vacíos que existen en toda estructura social, educa-
tiva, política; de sabernos colocar adelante y no detrás de esos espacios
para jalarlos, buscando unir el texto traído al aula con el contexto so-
cial teniendo conciencia, claro está, de los límites de los espacios edu-
cativos: “la educación no es la palanca de la revolución pero toda revolu-
ción es pedagógica”, decía Paulo.

En una ocasión, dentro del seminario que dio Freire en la UNAM20

se le cuestionó su participación en el INEA, de la forma como se dejaba
utilizar, a lo que respondió: “La utilización no es algo malo. Es necesario
tener claro a qué tipo de utilización nos referimos. Miguel –dijo, po-
niéndome la mano en el hombro-, me utiliza al traerme a este semina-
rio. Esto le sirve a él, puede mostrar la cercanía conmigo; yo también lo
utilizo a él, gracias a su invitación puedo estar dialogando con ustedes.
Igualmente el INEA me utiliza pero yo también a ellos, pienso que es
mejor que yo esté en ese Instituto al servicio del gobierno mexicano,
que dista mucho de ser un gobierno de izquierda, y decir lo que dice
Paulo Freire, él mismo, sobre los procesos de alfabetización y
posalfabetización liberadora y no dejar que en el INEA digan lo que
ellos quieren decir sobre mi pensamiento”.

Freire también dialogó con algun@s de l@s estudiantes que traba-
jaban conmigo en 1984, se le expuso lo que estábamos haciendo en el
aula, las grandes dificultades y contradicciones que vivíamos
cotidianamente para unir el texto al contexto social, lo poco que el
currículo permite soñar y la verticalidad de los procesos universitarios,
la imposibilidad de pronunciar el mundo en el aula. Paulo nos habló de
la necesidad de ser eclécticos epistemológicamente y no caer en
dogmatismos, de hacer del acto educativo un proceso de trasmisión y
creación de conocimientos, de unir el texto al contexto, de entender
siempre el acto educativo, como un acto de conocimiento y un acto

20 Paulo Freire on Higher Education. A dialogue at the National University of Mexico. Nueva
York, State University of New York, 1994 (en colaboración con Gilberto Guevara y Alfredo
Fernández)
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político, de la necesidad de la directividad en el acto educativo –no
existe una educación no directiva, la educación no es neutra–, definien-
do con claridad qué es lo que se quiere estudiar pero preguntándonos,
a favor de qué y de quién y, por lo tanto, en contra de qué y de quién.

Los libros de Paulo, al final de esta etapa (entre 1980 y 1992), nos
alientan a no desanimarnos en la lucha por la humanización, a no caer
en el fatalismo, a seguir construyendo sueños y utopías. Sin embargo,
la dificultad de abrir espacios de lucha y la consolidación del sistema
capitalista, con niveles de perversión y de violencia cada vez más crue-
les, parecían sumirnos en la desesperanza. Freire escribe, entonces, la
Pedagogía de la esperanza para decirnos que la esperanza se construye
en la lucha, que no es aquella que adormece la conciencia para que se
quede en la espera vana. La esperanza, unida al sueño humanista, abri-
rá cada vez más espacios de lucha para la construcción de una sociedad
que se reinvente de abajo hacia arriba21 .

El sueño de la humanización, cuya concreción es siempre
proceso, siempre devenir, pasa por la ruptura de las ama-
rras reales, concretas, del orden económico, político, so-
cial, ideológico, etc., que nos están condenando a la
deshumanización. El sueño es así una exigencia o una con-
dición que viene haciéndose permanentemente en la histo-
ria que hacemos y que nos hace y rehace.

El sueño ilumina el sendero de una pedagogía erótica. Sin amor
difícilmente aprenderemos a soñar y sin erotismo no es posible la uto-
pía; por ello, me vienen a la memoria algunos versos del poema Tu risa,
de Pablo Neruda:

Quítame el pan, si quieres
quítame el aire, pero
no me quites tu risa.

21 Paulo Freire. Pedagogía de la esperanza, p. 95.
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No me quites la rosa,
la lanza que desgranas,
el agua que de pronto
estalla en tu alegría,
la repentina ola
de plata que te nace.

Mi lucha es dura y vuelvo
con los ojos cansados
a veces de haber visto
la tierra que no cambia,
pero al entrar tu risa
sube al cielo buscándome
y abre para mí todas
las puertas de la vida.

Amor mío, en la hora
más oscura desgrana
tu risa, y si de pronto
ves que mi sangre mancha
las piedras de la calle,
ríe, porque tu risa
será para mis manos
como una espada fresca.
[…]
Ríete de la noche
del día, de la luna,
ríete de las calles
torcidas de la isla,
ríete de este torpe
muchacho que te quiere,
pero cuando yo abro
los ojos y los cierro,
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cuando mis pasos van,
cuando vuelven mis pasos,
niégame el pan, el aire,
la luz, la primavera,
pero tu risa nunca
porque me moriría.

Del sueño a la realidad el camino es el de la lucha, cuarta
etapa freireana de 1992 a 1997. La esperanza se construye
en la lucha por la autonomía. Algunos libros como: Pedagogía

de la autonomía (1996), Política y educación (1993); Cartas a
quien pretende enseñar (1993), Cartas a Cristina (1994); A la

sombra de un árbol (1995). Y sus libros póstumos, Pedagogía de
la indignación (2000) y Pedagogía de la tolerancia (2005).

Empecé a leer la Pedagogía de la esperanza en 1993 buscando en
las letras de Paulo un apoyo a los límites de mi trabajo en el salón de
clases. Sus reflexiones me permitieron también reencontrarme con la
Pedagogía del oprimido. A nivel mundial se podía percibir ese aliento de
desesperanza debido a la imposición del modelo capitalista, en su fase
de globalización, pero Paulo sabía que una vez pasada la pesadilla de la
caída del muro de Berlín, la sociedad empezaría a levantarse para pro-
nunciar su mundo y derrocar al silencio impuesto. Aquí en México, el 1
de enero de 1994, de entre el dolor y la miseria, entre la muerte cotidia-
na y la esperanza en la lucha, surge del sótano de la historia el grito de
l@s condenad@s de la tierra, de l@s oprimid@s, del EZLN.22

Enero de 1994... recordó al país entero la existencia de este
sótano. Miles de indígenas armados de verdad y fuego, de

22 EZLN, Documentos y comunicados 2. 15 de agosto de 1994–29 de septiembre de 1995,
p. 57.
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vergüenza y dignidad, sacudieron al país del dulce sueño
de la modernidad. “¡Ya basta!”, grita su voz, basta de sue-
ños, basta de pesadillas […] Con sangre indígena quieren
lavar su orgullo de servir al poderoso, de ser cómplices en
el injusto reparto del dolor y la pobreza. Los indígenas
zapatistas con sangre pagarán su pecado. ¿Cuál? El de no
conformarse con limosnas, el de insistir es sus demandas
de democracia, libertad y justicia para todo México, el de su
“Para todos todo, nada para nosotros”.

Así comenzó una larga lucha zapatista basada tanto en un princi-
pio ético no negociable, no a la eliminación del hermano –no al fratrici-
dio–, como en su propuesta de gobernar obedeciendo. Hoy su lucha
sigue con el nombre de la otra campaña recorriendo toda la República
mexicana para escuchar y aprender con otras resistencias y luchas de
l@s olvidad@s y condenad@s de la tierra. En la “Sexta declaración de
la selva lacandona” está escrita su propuesta de organización, denun-
ciando la explotación, el hambre y la miseria, el abandono de muerte y,
al mismo tiempo, anunciando la organización de un mundo en donde
quepan todos los mundos que somos, consolidando autonomías.

Paulo consideró, de forma similar al zapatismo, que la lucha por la
autonomía es esencial en la construcción individual y colectiva del ser
humano, como lo escribe, antes de despedirse para siempre, en su Peda-
gogía de la autonomía:23

[…] me aproximo de nuevo a la cuestión de la inconclusión
del ser humano, de su inserción en un permanente movi-
miento de búsqueda […] la crítica permanente que siempre
llevó en mí a la maldad neoliberal, al cinismo de su ideolo-
gía fatalista y a su rechazo inflexible al sueño y a la utopía
[…] nos hayamos sometidos a la perversidad de la ética

23 Paulo Freire. Pedagogía de la autonomía, pp. 15-21.
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del mercado […] me parece poco lo que hagamos en la
defensa y en la práctica de la ética universal del ser huma-
no. No podemos asumirnos como sujetos de la búsqueda,
de la decisión, de la ruptura, de la opción, como sujetos
históricos, transformadores, a no ser que nos asumamos
como sujetos éticos.

La Pedagogía de la autonomía lleva en sí las raíces de los dos libros
póstumos que Nita –segunda esposa de Paulo– nos ha entregado, ayu-
dándonos a comprender con más profundidad la evolución del pensa-
miento freireano. La Pedagogía de la indignación y la Pedagogía de la
tolerancia muestran que no es posible hablar de autonomía si no somos
capaces de indignarnos ante un mundo cada vez más cruel, ante un
sistema capitalista, violento, excluyente e intolerante que hace más ri-
cos a los ricos y más pobres a  l@s miserables. La indignación ante las
injusticias nos da derecho a sentir rabia, decía Paulo24 .

Mi rabia, mi justa ira, se funda en mi revuelta ante la nega-
ción del derecho de “ser más” inscrito en la naturaleza de
los seres humanos. Por eso, no puedo cruzarme de brazos,
en plan fatalista, ante la miseria […] El sistema capitalista
alcanza en el neoliberalismo globalizante el máximo de efi-
cacia de su maldad intrínseca.

Paulo escribió el prólogo a dos libros míos publicados en la Facul-
tad de Filosofía y Letras; en el último, con mi esposa Hilda Varela, ha-
blamos de las utopías zapatistas, escribiendo cartas a los dos persona-
jes creados por el sub Marcos: don Durito y el viejo Antonio25 . Freire
leyó el manuscrito y pocos meses antes de morir nos regaló este hermo-
so prólogo:

24 Paulo Freire. Pedagogía de la indignación. Madrid, Ediciones Morata, 2001, pp. 89 y
122.
25 Miguel Escobar e Hilda Varela. Globalización…
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Todo el tiempo en el que me entregué a la lectura crítica de
sus textos jamás dejé de sentirme preso por ellos, tanto por
el agrado que “convivir” con ellos provoca como por la ale-
gría de sentirme inserto, con emoción, con pasión, con de-
cisión en la misma lucha de ustedes. Lucha, se percibe fácil-
mente, cuyo espacio propuesto es el de la Historia como
posibilidad y no el de la Historia como determinismo […]
Este libro me hace recordar, con una nostalgia bien sopor-
tada, algunos de nuestros encuentros en Sâo Tomé y Prínci-
pe, en África, a mediados de los años setentas. Encuentros
en los que hablamos de utopías y de sueños tan vivas hoy
en la medida en la que el libro de ustedes se encuentran
empapados en ellas y ellos. El sueño de un mundo en que
amar sea más fácil, de un mundo que nazca de un profundo
y radical no al proyecto neoliberal.

Para terminar este escrito, me gustaría decir que con Paulo aprendí
a leer el mundo en el que estoy inserto, a desocultarlo tomando distan-
cia de él para mejor conocerlo y prepararme para transformarlo, trans-
formándome a mí mismo. Al quitar el velo que impide leer el mundo,
pude observar la manifestación de la conducta psicopática26  que rige el
actuar de quienes tienen el control tanto de los medios de difusión
como del poder político, financiero y militar. Esta conducta la podemos
observar y estudiar para entender el ataque permanente que se está

26 La conducta psicopática se define por su actuar agresivo, ya que en su objetivo
conlleva el daño hacia el otro. El individuo que la manifiesta no tiene la capacidad para
soportar la frustración que le produce el no apoderarse de los objetos de su alrededor,
decidiendo tomarlos por la fuerza y apropiarse de ellos indebidamente. Miguel Escobar,
“El educador…“
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ejerciendo sobre el pensamiento27  al tratar de ocultar la realidad real,
buscando constantemente tergiversar la percepción de ella con la utili-
zación de la doble moral, del doble mensaje, de las mentiras a medias
que apuntan a imponer el imperio de una ética perversa que haga viable
una política económica de exclusión, de eliminación fratricida. La ética
capitalista, impuesta desde la ética del mercado, se construye como acto
filicida que condena a la miseria a l@s desarrapad@s del mundo. La
ética del mercado desprecia la educación, busca el pensamiento único y
paga salarios de hambre a much@s educadores y educadoras, silencia
la crítica y la lucha con el uso de la violencia de Estado y sólo cree en
una educación domesticadora y silenciadora de una ética erótica. Por
ello, creo que Paulo Freire, proponiendo una pedagogía de la esperanza
como un acto educativo y un acto político, que permita soñar y crear
utopías, decidió, antes de su partida, lanzarnos el desafío de no que-
darnos callados antes las injusticias, el hambre y la perversión ética de
quienes son poder; antes de su partida para siempre, Paulo28  escribió:

Yo no moriría en paz sin proclamar que soy un pedagogo indignado.
En esta frase Paulo resumió el derecho y el deber que tienen muje-

res y hombres de rebelarse29.

No junto mi voz a la de quienes, hablando de paz, piden a
los oprimidos, a los harapientos del mundo su resignación.
Mi voz tiene otra semántica, tiene otra música. Hablo de la

27 El aparato de pensar de la sociedad es atacado por los mensajes de algunos medios de
difusión que actúan en contra de la sociedad para controlarla, manipularla y desinformarla.
Los medios de difusión buscan que la sociedad se vuelva ‘fiel creyente’ de los mensajes
que el aparato gubernamental emite, buscando que la sociedad se convierta en una
especie de rehén y practique una nueva religiosidad. Este es un verdadero ataque a la
sociedad que es necesario estudiar y desocultar para tratar de impedir que siga triunfando
la confusión que se ha logrado generar con la información que esconde la información.
Ib.
28 Paulo Freire. Pedagogía de la tolerancia. México, Fondo de Cultura Económica y CREFAL,
2006, p. 198.
29 Paulo Freire. Pedagogía de la autonomía, p. 97.
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resistencia, de la indignación, de la “justa ira” de los trai-
cionados y de los engañados. De su derecho y su deber de
rebelarse contra las transgresiones éticas de que son vícti-
mas cada vez más.

Finalmente, me gustaría compartir con todas y todos ustedes algu-
nos versos de mi poema a la pedagogía erótica, no sin antes recordar
que la Universidad de Colima fue la única universidad de México que
había decidido otorgar a Paulo Freire el doctorado honoris causa, pero
su corazón ya no le permitió recibir este homenaje que hoy hacemos.30

Muerte del acto pedagógico
como refugio de Tánatos
deshojando la vida en el aula,
como negación del acto de amor,
como silencio de la palabra
y germen para la apatía.
[…]
No a seguir lapidando
sueños y
encarcelando la utopía.
[…]
Traigamos la seducción de Eros
al acto pedagógico
el deseo de engendrar vida,
la dialéctica que reinventa el acto de amor.
Hagamos un altar a la pulsión de Eros
y desafiemos el conocimiento como lucha,
a la pasión erótica
como eclipse entre saber y trasformar.

30 Miguel Escobar. Eros en…, pp. 119 y 120.
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Paulo Freire, una lectura desde
el marxismo: relaciones
político-pedagógicas

Samuel Tirado Rodríguez

La obra de Paulo Freire contiene diversas aristas de reflexión aborda-
das desde múltiples perspectivas. Siguiendo uno de sus grandes le-

mas, “no me repitas, reinvéntame”, intento dar cuenta en este espacio
de diálogo e interlocución, de una reflexión acerca de su pensamiento
político-pedagógico, desde una lectura particular que implica situar la
impronta del pensamiento marxista como ejercicio analítico de cons-
trucción, apropiación y sentido, en algunos pasajes de la obra de este
autor. Lo cual implica reconocer en Freire a un educador político, enten-
der con él la naturaleza política de la educación, y al acto educativo en
tanto acto de conocimiento y al mismo tiempo un acto político.

En este sentido, la estructuración de la presente ponencia se basa
en planteamientos que reflexionan en torno a la sociedad, la cultura y
el Estado, en su articulación con la función de la ideología en manos del
sector opresor y sus repercusiones en el sector oprimido. Por otro lado,
centraré la práctica educativa utilizando tópicos como el papel del maes-
tro, del alumno, del conocimiento y el vínculo que se construye entre
éstos.
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Una de las especificidades que hacen al ser humano es la creación
de la cultura (Engels, 1984: 220). Para Freire es todo lo que crea el
hombre en un determinado momento histórico, en su relación con sus
semejantes y con su entorno, el mundo. Freire nos hereda un gran ba-
gaje cultural, resultado precisamente de su trabajo intelectual construi-
do desde y con l@s oprimid@s, nunca asumiendo un papel del intelec-
tual que olvida la práctica o sólo la contempla como un problema teóri-
co, consciente y creativo. En este sentido «...el trabajo de la acción cul-
tural... debe ser una contribución fundamental para el esclarecimiento
de los niveles de la conciencia política del pueblo» y no un medio para
la conquista cultural y política (Freire, 1987: 109).

El hombre y la mujer al ser productos de su cultura y de su historia,
deben volver sobre ellas para transformarlas, trasformándose a sí mis-
mos al reconocerse como seres inacabados, inconclusos, que pueden
romper su condicionamiento, asumiendo su autonomía (Freire, 2002:
50).

Sin embargo, uno de los más desafortunados acontecimientos den-
tro de la cultura es el mal uso del poder a nivel cultural e ideológico que
se emplea en la propia destrucción del hombre, ejemplo de ello es la
invasión cultural que se identifica por acometer contra o por la entrada
de productos culturales ajenos, dispuestos inclusive a lograrlo por me-
dio de la fuerza. Dicha entrada y su propagación se llevan a cabo vía
dominación simbólica o física.

La penetración de esta cultura invasora tiene como propósito im-
plantar su visión del mundo e imponer su ideología.1  Por su parte, la

1 La clase dominante intenta a toda costa impedir que la clase oprimida intervenga en la
conformación social por medio de la coerción física y/o ideológica e impide que se
cuestione sobre la realidad socio-histórica, incluso los excluye en la  interpretación del
mundo, para mantenerlos subordinados, pues señala Freire: «El hombre simple no capta
las tareas propias de su época, le son presentadas por una élite que las interpreta y se
las entrega en forma de receta, de prescripción a ser seguida». De ahí que la invasión,
coherente con su matriz antidialógica e ideológica pueda llevarse a cabo mediante la
problematización de la realidad y de los contenidos programáticos de los invadidos
(Freire, 1979: 33).
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tarea de la escuela es reproducir la ideología colonialista, procurando
inculcar el perfil que se desea de hombre y de mujer (Freire, 1987). La
invasión cultural se basa en la conquista cultural e ideológica de un
sector social sobre otro, construyendo relaciones que se presentan como
invasor (relaciones opresoras-autoridad) e invadido (relaciones de opre-
sión -obediencia) relación situada en posición antagónica. Dicha inva-
sión cultural es la forma de dominar social, económica, ideológica y
culturalmente al invadido, así  «[…] en la medida que los invadidos se
van reconociendo como “inferiores”, irán reconociendo necesariamente
la “superioridad” de los invasores».2  Lo cual muestra una lógica de la
exclusión, del antagonismo, como se puede observar claramente con el
modelo actual de globalización.

Ante estas injusticias Freire proponía en la década de los 70,
influenciado por la revolución cultural maoísta, una revolución cultu-
ral, basada en la acción cultural dialógica, esto es que la totalidad social
(invasor-invadido) participe en la reconstrucción social y defina demo-
crática y justamente cuáles son los elementos ideológicos, políticos,
sociales y culturales que sirvan al bien de la totalidad social. «Esto exi-
ge de la revolución en el poder que, prolongando lo que antes fue la
acción cultural dialógica, instaure la “revolución cultural”. De esta ma-
nera, el poder revolucionario, concienciado y concienciador, no sólo es
un poder sino un nuevo poder; un poder que no sólo es el freno necesa-
rio a los que pretenden continuar negando a los hombres, sino también
la invitación valerosa a quienes quieran participar en la reconstrucción
de la sociedad» (Freire, 1974: 203). Lo cual muestra que otra forma de
ejercer el poder es no sólo deseable, sino posible.

En articulación con lo anterior, en la corriente marxista, el Estado
representa el medio por el cual se mantiene el antagonismo social y el

2 Desde mi lectura aparece como necesario que los invasores impongan su visión del
mundo para que los invadidos vean su realidad con la óptica de aquéllos y no con la
propia. En el momento en que esta invasión sucede los invadidos pierden su calidad de
humana, mientras que ven en el invasor al ser omnipotente (Freire, 1974: 196).
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hecho de su existencia, donde los diferentes estratos sociales se ven en
conflicto por la lucha del poder. Surge así la idea de que el Estado es
precisamente la “máquina para asegurar la dominación”, creada por la
clase dominante para poder oprimir a la clase dominada3  y no el órgano
político que sirve para regular el tipo de relaciones interpersonales que
nace de la voluntad del pueblo, aunque actualmente se ha creado ese
imaginario desde el discurso estatal. Siguiendo a Miguel Escobar (1985),
concuerdo en que es necesaria una política hecha con las masas, con su
participación críticamente consciente en la reconstrucción de su socie-
dad.

El Estado al servicio de la clase dominante no deja pensar a la masa
oprimida, para que ésta se levante en protesta por las injusticias «[...]
utilizan instintivamente de los medios más variados, incluyendo la vio-
lencia física, para prohibir a las masas pensar […]» (Freire, 1974: 191).
Específicamente desde el marxismo se denomina Aparatos Ideológicos
del Estado, que son los medios de conquista cultural y difusión de la
ideología del sector dominante,4  así como diversos métodos para la
conservación de la hegemonía, bajo la forma de instituciones precisas y
especializadas, algunos de ellos son los aparatos ideológicos del esta-
do, religiosos, escolares, familiares, jurídicos (aparato represivo e ideo-
lógico), políticos, sindicales, de información, culturales (Althusser, 2002:
115, 116).

En este momento focalizaré el papel de la escuela y su articulación
con los procesos político-culturales. En los procesos educativos el maes-
tro aparece como la figura que debe moldear las personalidades, gustos

3 Martha Harnecker señala que «lo típico del Estado en toda sociedad, es que se trata de
un aparato que, por su característica de cuerpo especializado, da la impresión de estar
situado por encima de las clases, cuando de hecho, es un aparato al servicio de la clase
dominante para reprimir a las clases explotadas» (Harnecker, 1994: 117).
4 La ideología funciona en el plano de lo privado -al referirse a lo privado se entiende que
actúan en la conformación de la personalidad-, pero utilizando el dominio de lo público.



51

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

e intereses de sus alumnos, es transmisor de la información y verifica
que ésta se adquiera por memorización, dejando de lado el entendi-
miento y la racionalización, de acuerdo a los intereses de la clase diri-
gente. Esta educación “bancaria” hace del alumno un ser paciente que
recibe, memoriza y repite información y contenidos dogmáticos, con
base en manifestaciones instrumentales de la ideología de la opresión
(Freire, 1974: 73). Ya Althusser señalaba que la escuela, entre otros
aspectos, sirve como medio de apoyo al Estado, que a su vez responde a
la conservación y la difusión de la ideología dominante sobre el sector
dominado, es decir bajo una ideología de la opresión, pues la escuela
educa con métodos apropiados y con sanciones, exclusiones, seleccio-
nes, etc.

La concepción “bancaria” de educación de Freire refiere al saber y
al conocimiento como una donación de aquellos que se juzgan sabios
-maestros- sobre los que juzgan ignorantes -alumnos-, estas relaciones
de distanciamiento, de autoritarismo y subordinación son reflejo de las
relaciones sociales de opresión.5 La educación bancaria que disfraza las
injusticias sociales para favorecer los intereses de la clase dominante,
no responde a la práctica educativa en la que la expresividad del alum-
no es respetada por el educador (Freire, 1987b: 71).

Del mismo modo analiza en la Pedagogía del oprimido, que los hom-
bres libres son aquellos que ya no viven dominados, ni dominando, por
lo que se infiere que una educación orientada hacia la liberación debe
surgir del compromiso del sujeto a favor y con las clases desposeídas,
siendo esto un acto político. Mientras que en el marxismo se señala que
cuando desaparezcan las diferencias de clase, el poder ejercido y deno-
minado público desaparecerá, y por lo tanto aparatos ideológicos y re-
presivos.

5 La educación como práctica de la dominación que he venido criticando, al mantener la
ingenuidad de los educandos, lo que pretende, dentro de su marco ideológico, es
adoctrinarlos en el sentido de su acomodación al mundo de la opresión (Freire, 1974:
83).



52

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

Es preciso señalar que la escuela en tanto aparato ideológico fun-
ciona como el medio social que imposibilita al individuo reconocer y
asumir posturas de reflexión y crítica de los conocimientos que en ella
se entregan, desde esta perspectiva hay una proximidad al pensamien-
to freireano, la escuela no posibilita a sus alumnos ser reflexivos, sino
repetidores, crea seres autómatas programados para aprender y no se-
res autónomos capaces de aprehender, los convierte en seres de acepta-
ción y no de decisión, convirtiéndolos en personas ajenas de sí mismas.
Esta es la gran crítica y aportación del pensamiento político-pedagógi-
co de Paulo Freire.

Sin embargo, regresando al debate dialógico entre educador y edu-
cando nos referimos a quienes en correspondencia interactúan en la
conformación de conocimientos y saberes y, a pesar de las diferencias
que los connotan, no se reducen a la condición de objeto, uno del otro.
Quien enseña aprende al enseñar y quien aprende, enseña al aprender
(Freire, 2002: 25, 26). Así en la educación liberadora, el educador críti-
co propicia la autonomía en sus alumnos, por tal razón el maestro asu-
me su labor política y educativa en torno al ejercicio de educar. Libera-
ción del acto educativo acompañado de un proceso social en el mismo
sentido.

Educación liberadora, de la pregunta, concientizadora, problema-
tizadora, progresista, sustentada en la creatividad y el riesgo de descu-
brir tanto por parte del alumno como del maestro; un espacio de
interlocución dentro del proceso enseñanza-aprendizaje, mediatizados
por el mundo que pretende significar, denunciar y anunciar. «[…] La
educación liberadora se nutre de la pregunta, como un desafío constan-
te a la creatividad y al riesgo del descubrimiento. La educación liberadora
es, por lo tanto, la Pedagogía de la Pregunta» (Escobar, 2001: 19). En
contraposición con el mero acto de depositar, narrar, transferir o trans-
mitir “conocimientos” y valores a los educandos. La educación es un
acto cognoscente, educación problematizadora que antepone, desde
luego, la exigencia de la superación de la contradicción educador-
educandos (Freire, 1974) y que posibilitará una nueva y diferente ma-
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nera de hacer y comprender la cultura y el mundo, es la posibilidad de
trascender la “cultura del silencio”.

Finalmente, para Freire hablar de educación es sinónimo de un acto
político liberador y un acto de conocimiento, capaz de permitir y gene-
rar una conciencia de clase, hecha con y por el sector oprimido; por lo
cual puedo señalar que una pedagogía comprometida con la sociedad
en todas sus esferas es una pedagogía comprometida con la conciencia
de clase; o, como Lenin (1977) en otro sentido señalaba, debemos em-
prender activamente la labor de educación política, en el desarrollo de
la conciencia política.

Freire, hombre entregado a la esperanza y a la utopía, nos invita a
la construcción de una realidad diferente, cuando propone un mundo
que sea construido de abajo hacia arriba con l@s condenad@s de la
tierra. Freire dice que tenemos que ser radicales pero no sectarios, de-
mostrando así ser un educador político. De ahí se desprende que la
educación y por lo tanto la escuela no deben encaminar la enseñanza
hacia la continuidad de los roles sociales existentes de dominación o
explotación, sino más bien la educación debe estar guiada por las ver-
daderas exigencias del cambio a favor de los requisitos sociales; con
base en la convicción de que el futuro no es algo inexorable y de que,
por eso mismo, no está dado de antemano, anuncia la viabilidad de un
proyecto de mundo y el derecho de las clases populares de participar en
los debates en torno a un proyecto de mundo (Balduino, 2006: 33). Sin
olvidar que la educación no es la palanca de la revolución aunque toda
revolución es pedagógica.
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Paulo Freire: educación,
humanización y democracia

María del Carmen Jiménez Ortiz

En este ensayo intentaremos destacar de la gran obra de Paulo Freire
aquello que consideramos su filosofía política, concretamente en lo

que se refiere a sus concepciones de democracia y de humanización.
Nuestro interés reside no en su método pedagógico sino en el trascen-
dente pensamiento político en que se fundamenta. No se trata, como
diría Freire, de dicotomizar la política y la pedagogía. Partimos del prin-
cipio de que la praxis política es intrínsecamente una praxis formativa,
de comunicación, de entendimiento, de acuerdo. La política es diálogo.
Hacer política implica dialogar, pronunciar la palabra y escuchar la del
otro, reconocer al otro como interlocutor y respetar la palabra. Además,
la praxis pedagógica es política porque tiene un sentido intencional de
ser un medio al servicio de la liberación–concientización de los oprimi-
dos. Asimismo, consideramos a la educación y a la cultura como espa-
cios sociales de conformación de sujetos transformadores y autónomos
y de una ciudadanía participante y responsable. Desde esta perspectiva,
la educación adquiere relevancia política o, vale decir, la praxis educati-
va es política, y también la praxis política entraña una acción pedagógi-
ca.
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Tal dialéctica entre la política y la pedagogía no ha sido reconoci-
da, sin embargo, por muchos intelectuales, partidarios y activistas polí-
ticos de izquierda, para quienes la educación y la cultura tienen una
importancia secundaria frente a otro tipo de organizaciones y luchas
consideradas más urgentes o más determinantes, como las de los cam-
pos económico y político (organización de los trabajadores, de los sin-
dicatos, de los partidos políticos, etcétera).

En los análisis marxistas estructuralistas de los sesenta y setenta
del siglo pasado cobró relevancia la crítica de las instituciones educati-
vas, en tanto mecanismos de legitimación y de reproducción ideológica
de la sociedad capitalista, dejando de lado precisamente la potenciali-
dad de la educación de contribuir, en tanto praxis político-pedagógica,
a la superación de la ideología legitimadora. La explicación mecanicista
de la historia y la negación del papel de la subjetividad en las luchas de
los pueblos fueron también una expresión del vanguardismo revolucio-
nario de los partidos comunistas en el que los líderes ilustrados lleva-
rían a las masas la “novedad” de su explotación y las vías de la lucha
por su emancipación. A este vanguardismo y al determinismo
estructuralista se opuso radicalmente Freire, afirmando la capacidad
potencial de los pueblos oprimidos para construir ellos mismos los ca-
minos de su liberación, capacidad de creación que es un derecho y un
deber de los hombres y las mujeres de las clases populares, y que es
necesario desarrollar con ellos,  junto a ellos, dialogando con ellos, en
una praxis político-educativa-cultural realmente comprometida en fa-
vor de la humanización y de la democracia, es decir, en la edificación de
ámbitos dialógicos de libertad, de posibilidad de participación y deci-
sión, de autonomía.

La filosofía política de Freire se encuentra enraizada en sus expe-
riencias como educador, en un vivo ejemplo de comprensión de la uni-
dad dialéctica entre pensamiento y acción, teoría y práctica, objetividad
y subjetividad. Vale la pena destacar aquí a grandes rasgos esa trayecto-
ria práctico–reflexiva.
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 Como director de la sección de Educación y Cultura del Servicio
Social de la Industria de Pernambuco (1947-1957) se acercó a la educa-
ción de los trabajadores en un sentido político, ya que le interesaba la
creación de relaciones democráticas al interior de los grupos de obreros
y la concientización de éstos en la necesidad de su organización y par-
ticipación en los movimientos por la democracia. Su acción–reflexión
política se centró desde entonces en lo que podríamos llamar la vivencia
de la libertad y la responsabilidad, para generar la cual era necesaria la
formación de la conciencia crítica a través de la comunicación existencial,
del diálogo, que es fuente de la democracia. Así lo señalaba Freire en su
tesis para la cátedra de Historia y Filosofía de la Educación en la Escuela
de Bellas Artes de Pernambuco, Educación y actualidad brasileña de 1959:

«(...) el hombre brasileño tiene que ganar la conciencia de su res-
ponsabilidad social y política en la existencia de esa responsabilidad.
Viviendo esa responsabilidad. Participando. Actuando. Ganando una
injerencia cada vez mayor en los destinos de la escuela de su hijo. En los
destinos de su sindicato. De su empresa, a través de agremiaciones,
grupos, consejos. Ganar injerencia en la vida de su barrio. En la vida de
su comunidad rural, por la participación activa en asociaciones, en clu-
bes, en sociedades de beneficencia. No hay duda de que así el hombre
brasileño iría aprendiendo la democracia más rápidamente...» (Freire,
2001: 15)

Los temas de la democracia y de la educación popular (de los tra-
bajadores) adquirieron relevancia en el marco de las políticas guberna-
mentales populistas y desarrollistas del Brasil de finales de los cincuen-
ta e inicios de los sesenta. Con la impronta de “modernizar” a los países
de América latina y enfrentar, por vías de programas de desarrollo eco-
nómico y social, los movimientos de liberación nacional y el peligro de
la “contaminación comunista” de la revolución cubana, los gobiernos
de la región (exceptuando el de Cuba) firmaron en 1961, en Punta del
Este, Uruguay, la Alianza para el Progreso en la que se comprometían a
impulsar políticas de desarrollo nacional con la “ayuda” del gobierno
de los Estados Unidos y de diversos organismos internacionales.
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«(...) el gobierno desarrollista brasileño, presidido por Juscelino
Kubitschek, propuso realizar la llamada “Operación Panamericana“, que
fue originariamente caracterizada como un Plan Marshall para América
Latina. Su objetivo central era el desarrollo del hemisferio, basado en
ayudas masivas de capital y tecnología (...) la Alianza para el Progreso
comprendía la necesidad de contar sobre todo con el esfuerzo interno
de los latinoamericanos, para poner en marcha un proyecto global. Esta
idea tiene consecuencias de importancia en el terreno ideológico y más
específicamente en los proyectos educativos. Contar con el esfuerzo in-
terno implicaba reorganizar las instituciones de los países latinoameri-
canos, pero, con más fuerza aún, obtener el consenso de la población
para los objetivos del desarrollo» (Puiggrós, 1989: 124).

 En este periodo desarrollista, nacionalista y populista en Brasil,
Freire es cercano al Instituto Superior de Estudios Brasileños (ISEB),
que fue un espacio de convergencia de estudiosos de la realidad brasi-
leña con una fuerte presencia del pensamiento crítico de izquierda. Creado
en 1955 como parte del Ministerio de Educación, este instituto se nu-
trió de un importante grupo de intelectuales interesados en asumir un
liderazgo en la política nacional y en fungir como una vanguardia polí-
tica progresista. Los estudios de la realidad brasileña realizados en el
seno de este instituto fueron referencias importantes de la concepción
política–educativa de Freire. Particularmente, podemos decir que el con-
cepto de concientización de los oprimidos emerge de la problemática
trazada por el filósofo Álvaro Vieria Pinto en su obra Ideología y desen-
volvimiento nacional (1956) acerca de la profundización de la democra-
cia política a través de la educación de las masas en el contexto de la
búsqueda del consenso de las políticas de planeación estatal y los pro-
gramas de desarrollo social.

A inicios de los sesenta se presentaron amplias movilizaciones en
defensa de las reformas populistas del gobierno de Joâo Goulart. Entre
esas reformas se encontraban las campañas masivas de alfabetización y
educación en las que participaba un conjunto de fuerzas políticas: la
Acción Católica, el Partido Comunista Brasileño, el gobierno y el ISEB.
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Fue en estas campañas donde la propuesta de Freire de politizar
alfabetizando adquirió relevancia nacional, pues la eficacia y validez de
su “método de la palabra generadora–liberadora” habían sido proba-
das en la ciudad de Recife, en la que desde mediados de los cincuenta se
habían desarrollado experiencias de participación popular en el gobier-
no local de Miguel Arraes Alentar, con la agrupación de diversos secto-
res sociales en el Movimiento de Cultura Popular.

En este ambiente de profundización de la participación popular,
Freire venía desarrollando reflexiones, observaciones y experiencias sobre
el analfabetismo como parte de una condición existencial de opresión y
miseria, lo que le permitió presentarse al II Congreso Nacional de Edu-
cación de Adultos, realizado en Río de Janeiro en 1958, con un trabajo
en el que exponía el problema de la educación en las poblaciones margi-
nales y en el que afirmaba su posición crítica y progresista al proponer
un trabajo educativo con los adultos que estimulara su participación y
su responsabilidad política y social.

Su intención era politizar y concientizar alfabetizando a los adul-
tos. Alfabetizarse quería decir leer y entender el mundo, pensar y com-
prender los problemas, asumir un nuevo papel en la sociedad, como
persona y como actor social, como ciudadano. La alfabetización, acción
en la que confluían la Iglesia Católica y el Partido Comunista Brasileño,
adquiría en esos momentos una dimensión política, pues el analfabetis-
mo era un obstáculo para la participación política del pueblo, incluso
formalmente, puesto que en la Constitución brasileña la población anal-
fabeta no tenía derecho a ejercer el voto, ni siquiera aparecía en el
padrón electoral.

El método pedagógico de Freire fue, así, de naturaleza política; su
finalidad era la politización del pueblo. Consideró, retomando los estu-
dios críticos de la sociedad brasileña del ISEB, que el problema funda-
mental era el de la inexperiencia democrática de la población, producto
histórico de las relaciones de poder coloniales, mismas que era necesa-
rio enfrentar mediante una acción política radical en pro de su partici-
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pación directa y su involucramiento consciente en la configuración de
una sociedad democrática.

La alfabetización, en su acepción de enseñar a leer el mundo, debe-
ría servir para que la población pudiera trascender esa actitud pasiva en
espera de los “favores” del asistencialismo o del clientelismo político, y
hacerla sujeto responsable de su propio desarrollo. Se trataba de confi-
gurar círculos de cultura popular a través de una teoría y praxis de la
comunicación, y el diálogo como propiciatorio de la edificación de la
dignidad del pueblo.

Respecto de esta posición político-educativa popular de Freire, nos
dice Dussel:

«(...) Si Rousseau mostró en el Emilio el prototipo de la educación
burguesa revolucionaria  –solipsista, de un huérfano sin familia ni co-
munidad, metódicamente (...) bajo la orientación solipsista de un pre-
ceptor–, un Paulo Freire (...) nos muestra en cambio una comunidad
intersubjetiva (...) que alcanza validez crítica dialógicamente,
antihegemónica, organizando la emergencia de sujetos históricos (mo-
vimientos sociales de los más diversos tipos), que luchan por el re–
conocimiento de sus nuevos derechos y por la realización responsable
de nuevas estructuras institucionales de tipo culturales, económicas,
políticas, pulsionales, etc.» (Dussel, 2000: 411).

Fueron las concepciones progresistas y comprensivas del desarro-
llo social a través de la educación popular las que condujeron a Freire a
hacerse cargo del Programa Nacional de Alfabetización por invitación
del Ministerio de Educación del gobierno de Joâo Goulart en 1963.

«… el Programa Nacional de Alfabetización (...) tenía la intención
de alfabetizar, politizando, a cinco millones de adultos. Éstos podrían
de acuerdo con la ley vigente de la época, formar parte, en un futuro
próximo, del todavía limitado padrón electoral de comienzo de los años
sesenta (...) Estos nuevos electores, provenientes de sectores popula-
res, serían desafiados a percibir las injusticias que los oprimían y la
necesidad de luchar por cambios. Las clases dominantes identificaban



61

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

la amenaza y, obviamente, se pusieron en contra del Programa que,
oficializado el 21 de enero de 1964 (...) fue derogado por el gobierno
militar el 14 de abril del mismo año (...)» (Araújo, 2001: 25).

Tras el golpe militar alentado por organizaciones de la derecha
oligarca apoyadas por el gobierno de los Estados Unidos “para defen-
der a Brasil de la influencia de la Revolución Cubana y del comunismo”,
y el hostigamiento fascista a su pensamiento y su trabajo, Freire partió
al exilio en septiembre de 1964, primero a Bolivia y después del golpe
militar también en este país, se radicó en Chile, donde trabajó como
consultor y asesor del Instituto de Desarrollo Agropecuario, del Minis-
terio de Educación y del Instituto de Capacitación en Reforma Agraria,
así como con sectores progresistas del Partido Demócrata Cristiano y en
contacto con el pensamiento marxista.

Sus experiencias en estos ámbitos, en donde convivió con numero-
sos equipos técnicos, dirigentes campesinos y organizaciones de la cla-
se trabajadora, le ayudaron a resolver dudas, a profundizar sus reflexio-
nes y reafirmar sus posiciones políticos–educativas y le llevaron a escri-
bir en 1967–68 su obra más conocida mundialmente: Pedagogía del opri-
mido.

El ambiente político y cultural que nutre esta obra es de eferves-
cencia no sólo en Chile, donde se venía organizando la Unidad Popular
que conduciría, a la primera experiencia electoral exitosa del socialismo
en América latina, sino en gran parte de los países de la región comen-
zando por la consolidación socialista de la revolución cubana;  las lu-
chas revolucionarias de la guerrilla inspiradas por el Che Guevara, la
incorporación de  militantes católicos a las luchas armadas siguiendo el
ejemplo del padre colombiano Camilo Torres, el surgimiento de la teo-
logía y filosofía de la liberación; los movimientos estudiantiles del 68
en el mundo, la emergencia de los movimientos contra–culturales y
pacifistas de la juventud europea y norteamericana; la revolución cultu-
ral en China.
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 La ciudad de Santiago de Chile se convirtió en esos años en un
centro de atracción de intelectuales críticos no sólo de Brasil sino de
toda América latina y de Europa. Líderes estudiantiles y sindicales y
dirigentes políticos de izquierda se daban cita en esta ciudad para re-
flexionar y debatir acerca de las opciones más diversas de cambio y
transformación de las estructuras de dominio y opresión. Era éste un
ambiente propicio para profundizar en la reflexión y experimentación
de nuevas vías, no ortodoxas, de emancipación y liberación de los pue-
blos.

La Pedagogía del oprimido es un ejemplo de ello desde una concep-
ción de la praxis política que conjunta diversas tendencias intelectuales
emergentes, como la teología de la liberación, el existencialismo, la
fenomenología dialéctica y la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt,
notablemente Erich Fromm y Herbert Marcuse. Con esta conjunción filo-
sófico–política, Freire edifica una argumentación sobre el compromiso
teórico–práctico del intelectual transformativo, que conduzca a la supe-
ración del activismo (práctica sin teoría) y del verbalismo (teoría sin
práctica).

Así, en esta obra Freire asume una posición contra los sectarismos
basados en verdades universales y únicas y defiende lo que él llama el
radicalismo crítico. Éste se fundamenta en una aprehensión de la uni-
dad dialéctica del aspecto subjetivo con la dimensión objetiva, de la
que resulta un conocimiento comprensivo o crítico para una acción
transformadora en y sobre la realidad.

La radicalización crítica es liberadora, implica un compromiso con
la lucha por la superación de la contradicción opresor–oprimido, por la
transformación de la realidad concreta, objetiva. No se trata de cooptar
a los trabajadores para luchar por verdades y destinos prefijados,
esquematizados, sino en posibilitar su participación en la edificación
del futuro. El hombre radical, nos dice Freire, no se siente dueño del
tiempo, ni dueño de los hombres, ni liberador de los oprimidos. Se
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compromete con ellos en el tiempo, para luchar con ellos por la libera-
ción de ambos. La pedagogía del oprimido es una tarea radical.

Esta tarea radical se centra en la concientización, que se refiere
ante todo a la conciencia de clase, a una práctica que es un saber de
clase y no sólo una conciencia psicológica del individuo. La concien-
tización en este sentido es el proceso de desarrollo de la conciencia
crítica que sólo puede darse en la praxis, en el proceso de acción–re-
flexión comunitaria. La conciencia crítica es una conciencia histórica e
implica un compromiso ético–político, intelectual y práctico, que parte
de la situación de alienación y de fetichización de las relaciones huma-
nas y de la normalización de la situación de opresión; de una observa-
ción y reflexión sobre la vida concreta, existencia y ser, del oprimido
marcado por la violencia, el desencanto, la frustración y el miedo a la
libertad (a la manera del planteamiento de E. Fromm). El compromiso
político se dirige a la liberación de estas situaciones de opresión.

La concientización es una tarea político–pedagógica para restituir
al oprimido la conciencia de su ser, y para ello es necesario empezar por
creer en él y trabajar junto con él en este proceso de restitución en el
que quedan implicadas la toma de conciencia de la opresión y el desa-
rrollo de la conciencia crítica para la lucha de liberación. Para ello es
indispensable lo que Freire llama una capacidad epistemológica crítica
interesada en conocer, comprender, observar y reflexionar sobre la si-
tuación del oprimido, que es su realidad concreta y trabajar con él el
análisis de la misma. De aquí emerge, también, el concepto de la con-
ciencia en la existencia mediante el aprendizaje de la lectura del mundo,
que significa reflexionar sobre la existencia opresiva con la finalidad de
adquirir conciencia de la necesidad de luchar por la liberación.

Liberarse significa trascender la situación de opresión, dejar de ser
objeto y volverse sujeto de su propio destino, de su historia, de su vida.
Es éste un proceso complejo porque no sólo implica superar los obstá-
culos ideológicos, los miedos y las limitaciones de los oprimidos, sino
que también exige una actitud vigilante y crítica del intelectual
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transformativo para otorgarle al oprimido la cualidad de sujeto que sabe
algo que puede enriquecerle.

«(...) es preciso que creamos en los hombres oprimidos. Que los
veamos como hombres de pensar correctamente. Si esta creencia nos
falla es porque abandonamos o no tenemos la idea del diálogo, de la
reflexión, de la comunicación y porque caemos en los marbetes, en los
comunicados, en los depósitos, en el dirigismo. Ésta es una de las ame-
nazas contenidas en las adhesiones inauténticas a la causa de la libera-
ción de los hombres» (Freire, 1976: 62).

 La praxis de liberación es político–educativa centrada en el apren-
dizaje conjunto de la lectura del mundo, mediante el cual se adquiere y
se amplía la conciencia crítica para las estrategias de acción política.
¿Cómo enseñar–aprender a leer el mundo? ¿En qué tipo de relación o
ambiente educativo? Freire propone una relación de diálogo, de inter-
cambio de ideas, de comunicación existencial que hable de los proble-
mas y de la búsqueda común de la liberación, con participación compro-
metida.

«(...) el diálogo se impone como el camino mediante el cual los
hombres ganan significación en cuanto tales. Por esto, el diálogo es
una exigencia existencial (...) Dado que el diálogo es el encuentro de
los hombres que pronuncian el mundo, no puede existir una pronuncia-
ción de unos a otros. Es un acto creador. De ahí que no pueda ser maño-
so instrumento del cual eche mano un sujeto para conquistar a otro. La
conquista implícita en el diálogo es la del mundo por los sujetos
dialógicos, no la del uno por el otro. Conquista del mundo para la libe-
ración de los hombres»  (Freire, 1976: 101).

Las formas metodológicas y los contenidos de ese aprendizaje de
la lectura del mundo varían según las situaciones históricas y culturales
concretas, lo que no varía es el principio  de la intencionalidad política
de transformación personal y colectiva. En virtud de esto, Freire insisti-
rá no en el análisis de métodos y técnicas pedagógicas, sino en el carác-
ter político–educativo de la acción liberadora en su sentido esencial de
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humanización, que es una vocación de los hombres negada en las situa-
ciones de opresión, de injusticia, de violencia de los opresores. La pe-
dagogía del oprimido busca ser un instrumento para la restauración de
la humanidad, en la medida en que la concientización posibilita la tarea
humanística e histórica de los oprimidos: liberarse a sí mismos y, con
ello también, en términos dialécticos, a los opresores.

La resonancia de la Pedagogía del oprimido fue bastante amplia en
América latina en los años setenta, sobre todo se adoptó el “método de
la palabra generadora” en las campañas de alfabetización de diversos
gobiernos y en experiencias varias de organizaciones no gubernamen-
tales y religiosas de educación popular y de capacitación para el trabajo
en comunidades rurales y urbanas marginales. También fue muy impor-
tante como instrumento de colaboración política y pedagógica en la
organización de círculos culturales y de estudio de las clases populares.

La influencia del pensamiento político–educativo de Freire se ex-
tendió a los Estados Unidos, a Europa y  África a raíz de su estadía como
profesor invitado en la Universidad de Harvard y de su nombramiento
como consultor especial del Departamento del Consejo Mundial de Igle-
sias con sede en Ginebra, Suiza. En esta última actividad asesoró a va-
rios países de África recién independizados del coloniaje europeo en la
edificación de sus sistemas de educación. De 1975 a 1980 colaboró en
los programas de alfabetización de Guinea–Bissau, São Tomé y Príncipe,
Mozambique, Angola y Nicaragua, siempre sobre la base del compromi-
so de la concientización y la liberación.

En 1979 se promulgó una amnistía política en Brasil que le permi-
tió regresar definitivamente en 1980. En este año se afilió como miem-
bro fundador del Partido de los Trabajadores. Nueve años más tarde, al
llegar este partido al poder en la ciudad de Sao Paulo, fue nombrado
secretario de Educación Municipal, cargo a través del cual promovió una
reforma integral (de las prácticas pedagógicas, del curriculum, de las
formas de participación y de gobierno, de la administración, de la for-
mación docente) en pro de la edificación de una escuela pública demo-
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crática, participativa y cooperativa, dirigida a los niños de clases popu-
lares. El empeño de su gestión fue el de cambiar la cara a la escuela
pública:

«Cambiar la cara de la escuela implica (…) oír a niños y niñas,
asociaciones de barrio, padres, madres, directoras de escuelas, delega-
dos de la enseñanza, maestras, supervisoras, comunidad científica,
cuidadores, merenderas, etc. No se cambia la cara de la escuela por un
acto de voluntad del secretario (…) yo diría que nos comprometemos a
una lucha por una escuela competente, democrática, seria y alegre»
(Freire, 1997: 41).

  Desde 1991, tras dejar el cargo de ministro, se dedicó principal-
mente a escribir, a re-pensar y re-leer los desafíos y las posibilidades de
un mundo poblado de mujeres y hombre mejores, legándonos una obra
contemporánea, a la vez clásica, de validez universal.

En 1992 se publicó Pedagogía de la esperanza: un reencuentro con
la pedagogía del oprimido, en la que refrenda su posición progresista y
su concepción de la práctica educativa como praxis política, enfatizando
su carácter de crítica radical transformativa. Frente a la emergente ideo-
logía conservadora, fatalista e inmovilista y a las mentiras propaladas
por las políticas neoliberales y sus intelectuales tecnócratas; nos otorga
una reflexión profunda y seria sobre la necesidad ontológica de la es-
peranza como un motor de la lucha por mejorar la existencia humana.

  En esta obra Freire plantea los aspectos nodales de su postura
posmoderna progresista derivándolos de los principios políticos de la
pedagogía del oprimido. Esos aspectos nodales son: La unidad en la
diversidad de las fuerzas progresistas para hacer frente al poder y a la
virulencia de la derecha. La tolerancia como una virtud revolucionaria
que consiste en convivir con quienes son diferentes para luchar contra
los que son antagónicos. La imaginación de un mundo diferente al de la
opresión como algo necesario para la praxis de los sujetos históricos y
transformadores de la realidad. La  recreación del lenguaje como parte
del proceso de cambiar el mundo. La educación como un acto creador, un
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acto crítico y no mecánico. El respeto al saber popular y al contexto cultu-
ral como puntos de partida del conocimiento del mundo. La vocación de
humanización del ser humano constituida históricamente. La idea de que
las condiciones opresivas de la actualidad neoliberal y posmoderna exi-
gen la asunción de la utopía y el gusto por la libertad como medios indis-
pensables de lucha y liberación.

La postura posmoderna progresista de este último Freire le otorga
actualidad a su planteamiento teórico–práctico, radical, de la política
democrática:

«(...) la posmodernidad está, para mí, en la forma diferente,
sustantivamente democrática, de tratar los conflictos, de trabajar la ideo-
logía, de luchar por la superación constante y creciente de las injusti-
cias y de llegar al socialismo democrático. Existe una posmodernidad en
la derecha, pero también existe una posmodernidad de izquierda, y no,
como casi siempre se insinúa, cuando no se insiste, que la posmodernidad
es un tiempo demasiado especial que suprimió clases sociales, ideolo-
gías, izquierdas y derechas, sueños y utopías. Y uno de los aspectos
fundamentales para la posmodernidad de izquierda es el tema del po-
der, el tema de su reinvención que trasciende el de la modernidad, el de
su pura conquista» (Freire, 1993: 189).

En las nuevas circunstancias históricas, la lucha por el poder impli-
ca ahora una mejor comprensión de la dialéctica del enfrentamiento y
de los conflictos, de los riesgos, y el desarrollo de una inteligencia que,
reconociendo que la historia es tiempo de posibilidad y que el futuro
está por construirse, se oponga decidida y enfáticamente a la inteligen-
cia mecanicista imperante que “naturaliza” la realidad social de opro-
bio, de violencia, explotación, exclusión y depredación.

Los tiempos actuales son tiempos adversos al pensar, al razonar.
En escala mundial o global hay un reconocimiento de un ambiente cul-
tural e intelectual signado por la pérdida del sentido, de la libertad y de
la dignidad humana. Los filósofos nos hablan del imperio de un pensa-
miento débil que arguye el fin de la historia y de las causas
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emancipatorias. Los ciudadanos se encuentran sin brújula en un nuevo
milenio huérfano de ideas enérgicas, propositivas. Los intelectuales
neoliberales han implantado su razón instrumental, su pragmatismo
fundado en intereses mercantiles, egoístas, individualistas, y la prima-
cía en las relaciones humanas de la competencia, el egoísmo y la intole-
rancia.

Frente a esas adversidades, Freire propone un pensamiento y una
praxis de la esperanza, de la utopía, de la posibilidad histórica de lo
“inédito viable”, pero no en un sentido de mera espera pasiva del cam-
bio de los tiempos, sino en el de la espera activa, como ímpetu y con-
vencimiento de que es posible, no sólo resistir, sino reinventar el mun-
do. Como lo escribe en su poema “Canción obvia”:

«Quien espera en la pura espera, vive un tiempo de espera vana/
Por eso,  mientras te espero, trabajaré los campos y conversaré con los
hombres/ No te esperaré en la pura espera, porque mi tiempo de espera
es un tiempo de quehacer/ Estaré esperando tu llegada, como el jardi-
nero prepara el jardín para la rosa que se abrirá en la primavera» (Freire,
2000).

Factores fundamentales para la reinvención del mundo son la re-
construcción de la reflexión y de la praxis crítica y la educación. Freire
no fue un educador que se dedicó a la política, ni un político que traba-
jó como educador. Consideramos un aporte mayúsculo de su obra prác-
tico-teórica la concreción de la unidad de la educación con la política
liberadora, democrática y progresista. En nuestro tiempo, concebir y
realizar esta unidad es indispensable en todos los espacios sociales y
educativos para volverlos ambientes comunitarios de creación cultural,
de dialogación intersubjetiva y de formación de sujetos históricos con
conciencia crítica y  reinventores del mundo.

En sus últimas obras, tales como Política y educación (1993) y Pe-
dagogía de la autonomía (1996) Freire refrenda su concepción política
de la educación en tanto proceso de conocimiento y formación integral:
científica, técnica, política, ética, estética, y como práctica de humani-
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zación histórica dialéctica, en movimiento, en lucha.  La educación no
es adaptación, ni adiestramiento técnico para el mercado laboral, sino
formación como proceso de enseñanza, de aprendizaje,  significado en
la historia como la vocación de humanización, de ser más, de la búsque-
da de completud, identidad y autonomía propia de la presencia humana
en el mundo.

Tal proceso formativo de vocación humanista exige de las y los
educadores la comprensión y el ejercicio de una ética universal del ser
humano caracterizada por el respeto a los educandos, el respeto al co-
nocimiento de los otros, la preparación científica, la coherencia entre lo
que se dice y lo que se hace, la capacidad de vivir y de aprender con lo
diferente. La ética universal del ser humano es para Freire algo absolu-
tamente indispensable a la convivencia humana, sobre todo para opo-
nerse activamente a los comportamientos groseramente inmorales, per-
versos, de doble moral, de mentiras y promesas incumplidas de los dis-
cursos del mercado.

La gran obra de Paulo Freire es la expresión de un profundo pensa-
miento humanista contemporáneo, histórico, dialéctico, en constante
construcción y enriquecimiento. En estos tiempos tan proclives al pesi-
mismo, al caos, a la violencia y a la injusticia, podemos apreciar como
su mayor legado una concepción respetuosa, amorosa y venturosa del
ser humano. Respetuosa en cuanto a la comprensión de las circunstan-
cias objetivas y subjetivas que limitan y desalientan la proyección creativa
y transformadora de los seres humanos; amorosa en el sentido de privi-
legiar la aproximación, la convivencia, la intimidad, la comunicación
existencial entre los seres humanos en la resolución de sus problemas,
en la adquisición de la conciencia de su responsabilidad social, en el
desarrollo de su vocación de ser más, de humanizarse; y venturosa en el
sentido de concebir al ser humano como un ser abierto, histórico, crea-
dor de cultura, dinámico, concepción que entraña una plena confianza
en las potenciales capacidades de los seres humanos para dotarse de
una conciencia crítica transformativa y creativa necesaria para la confi-
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guración de sociedades democráticas auténticas, más libres y justas.
En nuestra América se nos impone seguir aprendiendo con Paulo

Freire, sobre todo en esta etapa de pretendida transición a la democra-
cia, amenazada de estrangulamiento por la pervivencia de relaciones y
prácticas autoritarias, asistenciales y clientelares propias de estructuras
de dominación y opresión de sociedades oligárquicas, dependientes,
subdesarrolladas, endeudadas, neocolonizadas.

La educación como práctica ética y humanista de la libertad y de la
democracia adquiere, así, relevancia contemporánea como parte funda-
mental de la lucha de nuestros pueblos por trascender su inexperiencia
democrática, lo que conlleva a una necesaria transformación educativa
que, más allá de los modelos modernizadores de las agencias mundia-
les, conduzca a la superación del burocratismo tecnocrático, de las eva-
luaciones simuladoras, del productivismo estéril en el trabajo educati-
vo, de las decisiones verticales de los “expertos”, que son la vida coti-
diana y las relaciones de los sujetos en nuestros ámbitos educativos.
Trascender mediante el trabajo educativo, crítico y creador, la educa-
ción inauténtica e inorgánica, y darnos la posibilidad de idear, luchar y
hacer realidad un proyecto educativo colectivo, social, popular, anclado
en los afanes de construcción de nuevas naciones plurales, libres, autó-
nomas, democráticas.  Una de las tareas fundamentales para la elabora-
ción y experimentación de alternativas de desarrollo educativo y cultu-
ral de nuestra sociedad es el re-conocimiento y la re-lectura del mundo
con Paulo Freire.
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Razones oprimidas
José Eustáquio Romão

Introducción

Por una nueva geopolítica del conocimiento

En los últimos años hemos oído hablar mucho sobre la crisis de los
paradigmas, llegando a suponerse una crisis del propio conocimien-

to. En este texto demostraremos que no hay crisis de los paradigmas, ni
tampoco del conocimiento, y lo que hubo fue una verdadera debacle,
no “del”, pero sí de “un” paradigma gnoseológico específico, no “de
la”, pero sí de “una” epistemología típica, no “del”, pero sí de “un” tipo
de saber.

Hay pensadores que, inscritos en el universo mismo de este para-
digma en crisis, como los autodenominados posmodernos, intentan
superarlo proponiendo nuevos paradigmas, nuevas metodologías, nue-
vas perspectivas, nuevas “gramáticas”, como lo dicen más contempo-
ráneamente. Sin embargo, no se trata de un problema de contenido, ni
simplemente de una cuestión metodológica, sino de una verdadera re-
volución paradigmática, o, más que esto, tal vez de una nueva geopolítica
del conocimiento. En otras palabras, se trata, del lado del pensamiento
hegemónico, de un problema político con profundas implicaciones
gnoseológicas y, del lado del saber contra-hegemónico, de un proble-
ma epistemológico con fuertes implicaciones políticas.
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No es una cuestión de “nuevas gramáticas”, porque las gramáticas
siempre tuvieran (aún tienen) el sentido del encuadramiento, de la re-
gulación, de la normalización, de la hegemonía. Una nueva gramática
del conocimiento por supuesto significaría una nueva norma para pen-
sar, creada por alguien que imagina ser posible pensar de una forma
exclusiva, única, singular, “verdadera” y “absoluta”.

Lo que necesitamos ahora es de una nueva geopolítica del saber,
es decir, del reconocimiento de varios conocimientos, de la convicción
de que hay varios lugares de enunciación científica.

Cabe enfatizar que nosotros vivimos en una época que ha posibili-
tado, por un lado, la potenciación del reconocimiento de la falacia del
conocimiento científico único, de la denuncia del exclusivo espacio de
enunciación del saber; y, por otro lado, de la necesidad de otras pers-
pectivas que tuvieran orígenes en lugares diferentes de los tradiciona-
les sitios de formulación científica y epistemológica. La capacidad de
percepción de toda esta compleja situación está además de la simple
sustitución de paradigmas.

1. La posibilidad de razones1 alternativas

Muchos otros pensadores pueden ser estudiados en relación con la
perspectiva mencionada, considerando que, cada vez más, surgen, de
diversas partes del mundo subalternado, voces que resuenan, oportuna
y consistentemente, contra las epistemologías hegemónicas. Cada uno,
a su modo, pero siempre denunciando el sistema auto-referenciado
etnocéntrico, o mejor, norteamericano-euro-céntrico, blanco, cristiano,
y masculino, da su contribución para que salgamos de la verdadera aporía
de la crítica euro-céntrica del euro-centrismo. Sus preocupaciones con
un conocimiento construido a partir de otros referenciales, diferentes
de los consagrados por el sistema paradigmático occidental han emergido

1 Preferimos el término “razón” en lugar de “racionalidad”, porque además añade el
sentido de “tener razón en los argumentos y juicios”.
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de todos los lados del planeta. De entre ellos hay que subrayar a Darcy
Ribeiro, Édouard Glissant, Edward W. Said, Enrique Dussel, Paulo Freire y
Walter D. Mignolo –todos originarios, sintomáticamente, de los países
colonizados o dominados por el imperialismo poscolonial.

Como se verá más adelante, el “estrabismo epistemológico”, que
antes parecía ser un límite, un signo de inferioridad gnoseológica y
epistemológica, viene presentándose como una ventaja comparativa para
la percepción de la realidad compleja que es la contemporánea. Volvere-
mos al tema de la “doble mirada” de los pueblos colonizados política,
pero, sobre todo, simbólicamente, con las reflexiones en dos direccio-
nes: (i) la que siguieron los grupos de los “estudios subalternos” y de
los grupos Neplanta y (ii) las investigaciones de Néstor García Canclini
sobre las “culturas híbridas”2  y de Serge Gruzinski sobre las “culturas
mestizas”3 , que continuaron sendas parecidas.

2. El sistema-mundo sin futuro

De una forma o de otra, la mayoría de los pensadores que enume-
ramos como autores de razones alternativas buscarán referencias en el
pensamiento de Immanuel Wallerstein, quien desarrolló la concepción
de “sistema-mundo”, con su obra monumental The Modern World-System,
(tres volúmenes).4

2 Su libro Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, publicado
originalmente en 1989 tuvo cuatro ediciones en portugués, con una reimpresión en la
última (la que tuvimos como referencia para este trabajo).
3 Con su obra Colonização do imaginário; Sociedades indígenas e ocidentalização no México
espanhol-séculos XVI-XVIII (2003).
4 De los cuales apenas los dos primeros fueron publicados en portugués: O sistema
mundial moderno; A agricultura capitalista e as origens da economia-mundo europeia no
século XVI. Trad. Carlos Leite, Fátima Martins e Joel de Lisboa, Porto: Afrontamento, s/
d. (v. 1) y O sistema mundial moderno; O mercantilismo e a consolidação da economia-
mundo europeia. Trad. Carlos Leite, Fátima Martins e Joel de Lisboa, Porto: Afrontamento,
s/d. (v. II).
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Para Wallerstein, el planeta está viviendo la crisis final del “siste-
ma-mundo”, y aunque generoso con los pueblos oprimidos, este autor
no logra superar su pesimismo, en la medida en que no ve salida para la
humanidad. Para él el mundo que emergerá después de la etapa de anomia
de cincuenta años no es posible de ser previsto, no sabemos cómo será.
En su análisis, tendremos un mundo imprevisible, porque lo que des-
aparece es un “Sistema-Mundo” de cinco siglos de edad, que será susti-
tuido por otro, imposible de ser conocido o previsto con las herramien-
tas analíticas de que disponemos hoy.

El cuadro que vengo pintando no es realmente muy agrada-
ble. Es un escenario de gran desorden, incertidumbres e
inseguridad personal. Es un cuadro de problemas estructu-
rales fundamentales para los cuales no solamente no existe
solución fácil, tampoco perspectiva de que la situación me-
jore. Es un cuadro de un sistema histórico en medio de una
gran crisis. Algunos dirán que esta es una visión pesimista.
Yo sustento que es realista, pero no necesariamente pesi-
mista. Es obvio, si ustedes están ciertos que viven hasta
hoy en el mejor de los mundos posibles, no se quedarán
contentos por oír que está llegando el fin. Todavía si uste-
des han tenido algún nivel de duda sobre que sea este el
mejor de los mundos, serán capaces de mirar el futuro con
un poco más de sangre fría (Wallerstein, 2003: 84-85).5

Wallerstein empieza a desvelar las razones de su pesimismo en
relación con el futuro, considerando que ha iniciado el agotamiento del
“sistema mundial moderno”. Este sistema no es nada más que la «econo-
mía mundial capitalista [que]6 viene existiendo desde el siglo dieciséis”

5 Todas las citas fueran traducidas del original o de la traducción en portugués por el au-
tor del artículo.
6 Las interpolaciones serán establecidas entre corchetes para mejor aclaración del sentido
de los extractos textuales citados.
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(id., ib., p. 18), o antes, sino «un sistema capitalista que opera con base
en la primacía de una acumulación permanente de capital, a través de la
transformación de todo en mercancías» (id.,  ib., p. 19).

La anunciada transición, de medio siglo de duración y conducente
a lo imprevisible, será caracterizada por el desorden, por el desbarata-
miento y por la desintegración de nuestras sociedades. En síntesis, las
perspectivas de más de una generación serían tragadas por el remolino
de la ruina de un sistema que “pasó a ser geográficamente global” (id.,
ib.) a partir de la segunda mitad del siglo XIX y por esto, los maleficios
de su extinción alcanzarán “los lugares más recónditos y más lejanos
del globo” (id., ib.). Por supuesto, el sufrimiento de Wallerstein es más
grande  porque, si él considerara que es una previsión verdaderamente
pesimista, podría alimentar su esperanza en la capacidad humana para
la superación de dificultades históricamente acumuladas. Pero no, él
insiste que se trata de realismo y, en su “certidumbre científica”, exacer-
ba su propio sufrimiento en la misma medida que lo legitima científica-
mente. Deja una rendija de posibilidad para aquellos “que tuvieran al-
gún nivel de duda sobre que este sea el mejor de los mundos”, e incluso
así, solamente para quienes tuvieran la “sangre fría” para el enfrenta-
miento del Apocalipsis que se aproxima.

Curiosamente, en el momento en que procesaban la globalización,
la colonización global, la construcción de la pax capitalista, finalmente
la consolidación del sistema mundial moderno, perdieron prestigio las
grandes narrativas y sus defensores. En este sentido, Wallerstein da una
gran contribución ubicándose en el universo de estos defensores, entre
los cuales Fernand Braudel7  fue uno de los importantes representantes.
Desde esta perspectiva, él construye la idea de sistema-mundo distinta
de los otros representantes de la corriente historiográfica de la larga
duración, en cuyas reflexiones la utopía ocupa un lugar privilegiado,
especialmente cuando hablan de procesos de civilización y de trayecto-

7 Véase Gramática das civilizações (São Paulo: Martins Fontes, 1989).
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rias de la humanidad, Wallerstein parece acomodarse en el nicho de los
pos-modernos negadores de las grandes narrativas y diseminadores del
pesimismo. Una investigación superficial de los títulos de los últimos
libros de Wallerstein demuestra cabalmente su pesimismo.8 Este senti-
miento parece ser propio, irónicamente, de quien siempre vivió (o pien-
sa vivir) en el mejor de los mundos posibles, como el personaje Dr.
Pangloss, del libro Candide de Voltaire, criticado por Wallerstein. Él con-
tinúa:

Si, como vengo argumentando, realmente estamos pasan-
do por una larga y difícil transición, caminando desde nues-
tro sistema mundial actual para otro sistema o para otros
sistemas, y si el resultado final es incierto, tenemos dos
cuestiones: ¿cuál es el tipo de mundo que queremos tener y
a través de cuál medio o camino será más probable que
lleguemos a buen término?

[...] Todavía, la primera pregunta en general era hecha re-
lacionada con la utopía y yo quiero hacerla en términos de
“utopística”, es decir, desde una seria evaluación de las al-
ternativas históricas, del ejercicio de nuestro juicio relacio-
nado a la racionalidad sustantiva de posibles sistema his-
tóricos alternativos. La segunda pregunta ha sido hecha en
términos del incoercible progreso y yo quiero presentarla
en términos del fin de esta certidumbre, o sea, el desarrollo
es, sí, posible, pero no inevitable (Wallerstein, 2003: 87-
88).
¿A partir de este escenario, pintado en colores tan sombríos, a

partir de los presupuestos “wallersteinianos”, qué dilemas y desafíos la

8 Véase, por ejemplo, entre otros: The End of the World As We Know It: Social Science for
the Twenty-first Century (Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 1999), Un mundo incierto
(Buenos Aires: Ed. Zorzal 2002) y Decline of American Power: The U.S. in a Chaotic World
(New York: New Press, 2003).
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educación contemporánea tendría para Paulo Freire? ¿O él pintaría otro
cuadro, otro escenario mundial, ubicando allá sus perspectivas, espe-
ranzas y utopías?

3. La posibilidad utópica

Por supuesto es muy interesante confrontar el pensamiento de un
intelectual del tercer mundo con el del pensador del primer mundo,
especialmente cuando el último escribió:

Debo subrayar que este libro9 esperanzador, optimista, pero
no ingenuamente construido de falso optimismo ni de vana
esperanza. Las personas, incluso las de izquierda, para quie-
nes el futuro perdió su problemática –el futuro es un dato
dado– hablaron que es más un delirio de un soñador inve-
terado.

No tengo rabia de quien piensa de este modo. Lamento solamente
su posición: la de quien perdió la dirección en la historia.

La ideología fatalista, inmovilizante, que informa el discurso
neoliberal camina libre en el mundo. Con aires de pos-modernidad, in-
siste en convencer que nada podemos hacer contra la realidad social
que, de histórica, se ha cambiado en “casi natural” (Freire, 2004: 19). Es
evidente que no es nuestra intención involucrar a Wallerstein con las
brumas del neoliberalismo. Pero su talentoso análisis de la crisis con-
temporánea, con el aparatus científico norte-americano-euro-céntrico
no logra superar el pesimismo, porque lo que está en crisis es el mundo
de la ciencia que fue ahí generada.

9 Escribió así casi al final de “Primeiras palavras” en Pedagogia da autonomia; saberes
necessários à prática educativa (1997).
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Epistemologías alternativas

1. ¿Crítica euro-céntrica del euro-centrismo?

Dos, entre otros autores europeos –Boaventura de Souza Santos y
Serge Gruzinski– han desarrollado críticas poderosas contra la razón
hegemónica y concepciones generosas para los pueblos “epistemoló-
gicamente” colonizados, mientras, seguramente por causa de sus con-
textos específicos (europeos), no logran superar una posición euro-
céntrica.

El primero trabaja el concepto de “epistemología de la visión”
que, contrapuesto a la “epistemología de la ceguera”, crea una tensión
entre conocimiento-regulación y conocimiento-emancipación (Santos,
2000: 246). Sin embargo, considera esta tensión como intrínseca a la
modernidad y parece no ver la otra, y simultánea, cara de la moderni-
dad que es la “colonialidad”, como subraya Walter Mignolo. Desdoblada
en “epistemología de los conocimientos ausentes”, el sociólogo portu-
gués no logra salir del círculo europeo del conocimiento, tomando en
cuenta las voces ausentes del sentido común (europeo), porque en nin-
gún momento habla de las verdades enunciadas de otros lugares, desde
los universos de los colonizados. En este sentido, no camina hasta la
constatación de que el silencio de los dominados y dominadas no es
suyo, pero es un silencio impuesto y, por lo tanto, sería mejor hablar de
una “sociología de los silenciados” y no de una “sociología del silen-
cio”, como es su sugerencia en otra obra (2005).

Serge Gruzinski, estudiando la colonización de la cultura de los
pueblos “nativos”, que vivían en el México prehispánico, habla de una
“cultura mestiza” y constata que los indígenas lanzaban una doble mira-
da, «al mismo tiempo sensible a los cánones del pasado [náhuatl] y
abiertos para relaciones nuevas...» (2003: 103). Todavía su concepto
de “mestizaje cultural” está más cerca de la aculturación española de los
indígenas que del reconocimiento de su propio conocimiento. Sus pro-
fundos análisis del trabajo en los códex (“pinturas” de signos
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pictográficos) y en las relaciones (escrita con signos fonéticos españo-
les a partir de los cuestionarios de los dominadores) del siglo XVI de-
muestran cómo los nativos fueran capaces de asimilar y adaptar los
códigos dominantes, pero siempre en el sentido de su aculturación y
dominación y, por lo tanto, su sumisión al imaginario hegemónico.

Se percibe que  Boaventura de Souza Santos avanza más que Serge
Gruzinski y llega más cerca de los investigadores sociales que buscan
rescatar las epistemologías silenciadas. Su proximidad de una episte-
mología alternativa deriva, seguramente, de su posición en una socie-
dad que, en realidad, está al sur del norte, o sea, él se ubica en una
formación social (Portugal) que siempre estuvo, con excepción del si-
glo XVI, oprimida en el interior del contexto europeo.

De la misma manera, los dos autores que examinaremos a partir
de aquí han superado, a nuestro juicio, la visión norteamericana y euro-
céntrica o, por lo menos, han visto la posibilidad de su superación,
porque han vivido la experiencia colonizada.

En esta parte del texto, examinaremos dos posibilidades de
epistemologías alternativas, no olvidando que otras son posibles, espe-
cialmente las mencionadas en el inicio de este trabajo, y sobre las cua-
les hablaremos resumidamente en primer lugar.

2. Walter Mignolo y la razón fronteriza

Walter Mignolo, argentino que vive en los Estados Unidos, trabaja
en la Universidad Duke (Ohio) y pertenece al grupo de los “Estudios
subalternos” (Subaltern Studies), que inicialmente, en 1982, era sólo un
conjunto de intervenciones en la escritura de la historia moderna de
India para, después, cambiarse en una designación general de un cam-
po de investigación próximo de los estudios sobre el pos-colonialismo.

Mignolo es uno de los editores de la revista Neplanta (“vivir entre”
en náhuatl) que, según la explicación de Mignolo, “el vivir  entre inscrito
en Neplanta no es un feliz lugar en la posición media, sino una referen-
cia para una cuestión general de conocimiento y poder” (2000: 2). La
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contribución más importante de Mignolo es su formulación de una ra-
cionalidad que ha denominado “conocimiento liminar”, desarrollada en
su obra Local histories/global designs: coloniality, subaltern knowledges
and border thinking (2000)10 (Historias locales/proyectos globales;
Colonialidad, saberes subalternos y pensamiento fronterizo).

El autor define el conocimiento fronterizo:

... usaré la palabra gnoseología para indicar un discurso so-
bre la gnosis y tomaré la gnosis en el sentido del conoci-
miento general, incluyendo doxa y episteme. La gnosis fron-
teriza, como conocimiento en una perspectiva subalterna,
es el conocimiento concebido desde las márgenes externas
del sistema mundial colonial/moderno; gnoseología mar-
ginal, en cuanto discurso sobre el saber colonial, es conce-
bida en la intersección conflictiva del conocimiento produ-
cido desde la perspectiva de los colonialismos modernos
(retórica, filosofía, ciencia) o de conocimiento producido
en la perspectiva de las modernidades coloniales en Asia,
África, en las Américas y en el Caribe (Mignolo, 2003: 33).11

Mignolo añade que el “conocimiento liminar”, como han traducido
los brasileños, es una reflexión crítica, a partir de las márgenes internas
y externas del sistema mundial colonial moderno. En este sentido,
Boaventura de Souza Santos y Serge Gruzinski están inscritos en el uni-
verso de los pensadores de las márgenes internas.

10 En la edición brasileña (2003) border thinking (pensamiento de la frontera) fue traducido
como “pensamento liminar”. Cabe subrayar que, curiosamente, en inglés, el término
border no es usado para designar las fronteras entre los conocimientos: “Frontier is used
figuratively, whereas border is not: the frontiers of knowledge, science etc.” (Oxford
Advanced Learner´s Dictionnary, p. 127).
11 Traducción a partir de la edición brasileña.
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3. Darcy Ribeiro y la razón mestiza

A diferencia de Serge Gruzinski, que también habla de una cultura
mestiza, Darcy Ribeiro la describe como una racionalidad superior a las
que le dieran origen. Es muy conocida su tipología de las formaciones
sociales en “pueblos testigos” (los mesoamericanos y andinos), “pue-
blos transplantados” (los europeos en el Nuevo Mundo) y “pueblos
nuevos”. Atribuye una ventaja epistemológica a los últimos porque, se-
gún Darcy:

Fue des-indianizando al indígena, des-africanizando al negro, des-
europeizando al europeo y fundiéndose sus herencias culturales que
nos hicimos a nosotros. Somos, en consecuencia, un pueblo síntesis,
mestizo, en la carne y en el alma, orgulloso de sí mismo, porque para
nosotros el mestizaje jamás fue crimen o pecado (1995, p. 13).

Darcy subraya que el carácter mestizo no sólo es una identidad
específica, sino una marca de superioridad epistemológica potencial,
por la capacidad de doble mirada.

4. Édouard Glissant y la razón criolla

Poeta, novelista y filósofo, el escritor caribeño Édouard Glissant,
inicialmente se adhirió a las tesis de la “negritud”, quedándose muy
cerca de las ideas de Frantz Fanon –una de las importantes referencias
de Paulo Freire, para la concepción de la Pedagogía del oprimido. Fre-
cuentemente se alude a los conceptos que ha desarrollado de
“criollización”, “relación” y “mundo-todo” o “tierra-mundo”, en el sen-
tido de ubicarse en el bastión de los defensores de epistemologías al-
ternativas a la hegemónica. Fundó, en 1959, el Frente Antillano-
Guyanense de Autonomía, que le valió el exilio. Volvió a Martinica en
1965 y entonces fundó el Instituto Martinico de Estudios. Vive actual-
mente en Nueva York y desde 1995 es “Profesor distinguido” de litera-
tura francesa en la Universidad de la Ciudad de Nueva York.

Glissant llega a una perspectiva diferente del hibridismo, porque
ve la posibilidad histórica de una civilización sin hegemonía. La
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“criollización” «es el encuentro, la interferencia, el choque, las armonías
y desarmonías entre las culturas del mundo...» (Glissant, ápud Mignolo,
2003: 71), es “la rearticulación de proyectos globales en la perspectiva
de las historias locales” (Mignolo, ib.).

5. Néstor García-Canclini y la razón híbrida

Nacido en Argentina, en 1939, Néstor García-Canclini es profesor e
investigador en la Universidad Autónoma Metropolitana, unidad
Iztapalapa, desde 1990, donde coordina los estudios sobre cultura.
Publicó en México Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la
modernidad (1990), traducida en Brasil.

Entiende hibridación como procesos socioculturales en los que es-
tructuras o prácticas discretas, que existían en formas separadas, se com-
binan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas (García-
Canclini, 2007), subrayando que las “formas separadas” no son puras,
sino resultado de hibridaciones anteriores.

Por más que defienda su metáfora biológica, el autor no logra su-
perar la inadecuación de su aplicación al campo social, ni la esterilidad
contenida en el significado original de sus resultados. Que los procesos
de hibridación han ocurrido en la historia y que a partir del siglo XX
estos procesos están exacerbándose no hay duda; pero entre lo que
ocurre en la realidad y el horizonte cultural de la humanidad, la utopía
humana, hay una gran distancia.

Hay una superioridad gnoseológica del concepto de hibridación
sobre el de traducción cultural, porque supera la perspectiva hegemónica
de quien traduce. La idea de “relación transversal” de Glissant está, tam-
bién, muy cerca de la primera.
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Epistemologías alternativas ¿un nuevo paradigma?

1. Paradigmas científicos

Como demuestra Thomas Kuhn, en su obra Estrutura as revoluções
científicas, los paradigmas son “realizaciones científicas universalmen-
te reconocidas que, durante cierto tiempo, suministran problemas y so-
luciones modelares para una comunidad de practicantes de una ciencia”
(1995, p. 13). Los paradigmas, según él, nacen de revoluciones cientí-
ficas, en contextos de decadencia del sistema referencial hegemónico y
de la emergencia de un nuevo conjunto de categorías que dan una nue-
va legitimidad epistemológica a las afirmaciones de los científicos.

En este ensayo son denominadas revoluciones científicas
los episodios extraordinarios en los que ocurre la altera-
ción de compromisos profesionales. Las revoluciones cien-
tíficas son los complementos des-integradores de la tradi-
ción en la cual la actividad académica normal está conecta-
da (id., ib., 25).

Para él, la “ciencia normal” es la desarrollada en los periodos de
estabilidad –relativa, añadiríamos–, contextos en los cuales las ciencias
se desarrollan con tranquilidad epistemológica, con la “investigación
firmemente basada en una o más realizaciones científicas pasadas” (id.,
ib., p. 29). Kuhn complementa: “Para ser aceptada como paradigma,
una teoría debe parecer mejor que sus competidoras, pero no necesita
(y de facto jamás acontece) explicar todos los fenómenos con los cuales
puede ser confrontada” (id., ib., p. 38).

Hoy, el propio concepto de paradigma es cuestionado y  se vuelve
cada vez más evidente que el estatuto científico de una teoría no es
conferido por su superioridad en la discusión con las otras teorías, sino
por su consistencia en el diálogo que establece con la realidad. Es obvio
que la empresa puede ser un ilusorio intento de forzar la realidad a
encuadrarse en los límites de hipótesis, de metodologías y de procedi-
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mientos preestablecidos y provistos por un paradigma subyacente y
oculto.

En el intento de reconstituir la historia de los paradigmas occiden-
tales, Immanuel Wallerstein, presidiendo la Comisión Gulbenkian para
la reestructuración de las ciencias sociales, en 1996, describió la trayec-
toria en “U”:

Inicialmente, entre 1750 y 1850, la situación era muy con-
fusa. Eran usados nombres muy grandes para designar las
casi-disciplinas y pocos parecían congregar apoyos más
amplios. En el periodo siguiente, entre 1850 y 1945, esta
multiplicidad de nombres fue reducida para un pequeño
grupo-padrón que, de forma clara, distinguía las discipli-
nas entre ellas. Desde nuestro punto de vista, solamente
seis nombres fueron aceptados ampliamente en el mundo
académico. Todavía, a partir de 1945, el número de desig-
naciones legítimas de áreas de estudio estaba, una vez más,
en expansión y todo indica que seguirá ampliándose. Ade-
más, al mismo tiempo que, en 1945 parecía existir demarca-
ciones definidas que separaban las disciplinas entre ellas,
estas distinciones fueron sufriendo una erosión continua-
da, a punto de existir, seguramente, una sobreposición y
una confusión considerables. En síntesis, de una manera,
regresamos a la situación de 1750-1850, con la existencia
de un gran número de categorías que no ofrecen una taxo-
nomía útil (Wallerstein, 2004: 124).

 ¿La sobreposición y la confusión a las cuales se refiere Wallerstein
no podrían ser cargadas en la cuenta de la fragmentación promovida
por la denominada “modernidad”?

2. La pos-modernidad y su fastidio

En la perspectiva profética de Weber (1979: 150), la pos-moderni-
dad significaría una especie de desencantamiento con la modernidad
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que, en el campo de la ciencia y de la epistemología, significó la disemi-
nación global de la racionalidad occidental, provocando un disturbio
–en el límite– silenciando creencias, costumbres y racionalidades dis-
criminadas como “primitivas” o “tradicionales”. ¿En este caso, la pos-
modernidad sería una aliada en el rescate de las voces silenciadas? Pienso
que no, por causa de los principales elementos de la pos-modernidad.

Todavía, el examen de la posmodernidad o del posmodernismo no
es tarea fácil ni pequeña. Además de ser un tema controvertido, la pos-
modernidad viene siendo una temática polémica en todos los campos
de la discusión humana, destacándose, entre otros: antropología, artes,
economía, filosofía, geografía, historia, literatura, sociología y teolo-
gía. Nadie es indiferente al tema ni a su polisemia, contestando lo que
viene cambiándose en una verdadera nebulosa en su doble sentido –
grande y confuso.

Es muy raro que las reacciones a las cuestiones levantadas por los
controvertidos términos “posmodernidad”, “posmodernismo” y “pos-
moderno” sean sobrias, medidas o pensadas. Lo que pasa con más fre-
cuencia es la posmodernidad presentada como una condición a la que
se adhiere, se celebra y se intenta promover, o, por lo contrario, de
forma igualmente problemática, criticada, menospreciada o rechazada
(Smart, 1993: 11).

 Un pensador brasileño la definió de manera sencilla: “Posmo-
dernismo es el nombre aplicado a los cambios de las ciencias, de las
artes y de las sociedades avanzadas desde 1950, cuando, por conven-
ción, se cerró el modernismo (1900-1950)” (Santos, 2006: 7-8).12

La posmodernidad se insinua, inicialmente, en la arquitectura y en
la computación, invadiendo después lo cotidiano de las personas, ex-
pandiéndose por todos los sectores de la vida humana, caracterizándo-
se por especificidades muy propias: tratamiento computadorizado de la

12 No se puede olvidar que otros autores, como el propio Smart, sitúan la pos-modernidad
en el periodo que cubre la segunda mitad de la década de 1970 hasta el final de 1980.
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información y del conocimiento; estímulo al consumismo a través de
una “moral hedonista”; de construcción del conocimiento y del arte y,
finalmente, plantación de las semillas del nihilismo en la filosofía.

El hombre posmoderno intenta asesinar las categorías de la mo-
dernidad y los grandes ideales que siempre estuvieron presentes en el
horizonte del humanismo, como historicidad, desarrollo y conciencia
social, migrándose para el propio interior personal y entregándose al
presente, al placer, al consumo y al individualismo.

Como es fácil percibir no hay salida en la “razón posmoderna” para
la superación de la “razón moderna”, aunque su contribución a la crítica
de la modernidad sea fundamental.

¿Pero cómo superar una racionalidad que sea referencia de su pro-
pia crítica? Es obvio que la posmodernidad no ha logrado crear ni una
denominación específica para su sustancia gnoseológica, quedándose
prisionera del blanco de su crítica, presentándose sólo como “poste-
rior” (“pos”) a la modernidad.

Conclusiones

Paulo Freire y las razones oprimidas

Hasta hoy, Paulo Freire no se ha adentrado, lo que debería según
nuestro juicio, en el universo académico, especialmente en el espacio
universitario brasileño. Y si su contribución, aunque incontestada, polí-
ticamente, en el campo de la defensa de los oprimidos y de las oprimi-
das, su presencia, desde el punto de vista científico y epistemológico
no es debidamente reconocida. Las causas del no-reconocimiento no
son muchas, pero de entre ellas se puede subrayar: (i) la indiferencia
olímpica de los scholars con relación a su obra, la cual consideran inte-
resante por su intuición, pero próxima del ensayismo, del género litera-
rio y, por lo tanto, lejos del rigor científico, y (ii)  el credencialismo
instalado en la institución universitaria que no reconoce, por más ricas
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que sean, las ideas de quien no tiene la titulación allá requerida.13 En
los últimos años hemos observado que es necesario añadir otro factor y
éste parece el más importante: uno de los más enfáticos componentes
de la concepción freiriana asigna una ventaja epistemológica para el
saber de los oprimidos y oprimidas y, por esto, ha propuesto una “pe-
dagogía del oprimido” y no una “pedagogía para el oprimido”.

Afortunadamente, la distancia académica del pensamiento de Freire
está disminuyendo en la medida que las instituciones universitarias, en
diversas partes del mundo, han procurado, cada vez más, quedarse cer-
ca de los referenciales freirianos,14 reconociéndolos como una de las
más importantes expresiones del  proceso de construcción científica y
epistemológica de fines del siglo XX. De este modo, en la medida de la
expansión del legado de Paulo Freire fuera de Brasil y en diversos sitios
de la reflexión, su pensamiento es más reconocido internamente y la
resistencia disminuye transformándose en búsqueda de referencias.

En este texto pretendo demostrar que Paulo Freire contribuyó al
desarrollo de una de las perspectivas científicas y epistemológicas que
viene explicitándose como, tal vez, la más revolucionaria en este inicio
de siglo.

13 Aunque Paulo Freire haya recibido el título de doctor honoris causa en decenas de las
más importantes universidades del mundo, en una evidente demostración de la relevancia,
sea de su trabajo de intervención educativa, sea de su reflexión pedagógica, él no ha
recorrido todos los niveles del “credencialismo” exigidos en los medios académicos: gra-
duación, maestría, doctorado, posdoctorado. Por el contrario, con relativa edad logró
simplemente obtener la licenciatura en derecho, sin dedicarse después a esta profesión.
14 Aquí es oportuno ratificar que, en portugués, el adjetivo se escribe con la “i” (freiriano)
y no con la “e” (freireano), como insisten defensores de un posible deseo de Paulo
Freire. Por lo contrario, Paulo era muy riguroso con la escritura, con el idioma, y jamás
defendía caprichos personalistas. Como lo sabemos de la lingüística, los afijos (prefijos
e sufijos) y los radicales son bases de la significación y, por lo tanto, no se cambian, son
inalterables. Así, el sufijo “iano”, en portugués, queda inalterable en el adjetivo derivado
de cualquier nombre propio terminado en “e” que, por razones fónicas pierde la vocal
final, como en “lockiano” y “comtiano”, derivados, respectivamente, de Locke y de
Comte.
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Pero, antes, me gustaría aproximar a Paulo Freire con otro pensa-
dor, Enrique Dussel, que vive en México y que, consciente o inconscien-
temente, ha hecho una poderosa insinuación de lo que podría ser una
epistemología alternativa.

Si se quisiera establecer una de las pocas diferencias entre Paulo
Reglus Neves Freire y Enrique Dussel Ambrosini cabe subrayar la intensa
y diversificada formación académica de Dussel, que nació en Mendoza
(Argentina), en 1934, radicándose en México, en donde vive desde su
exilio en 1975 y obtuvo su segunda nacionalidad.

 Licenciado en filosofía cuando estaba en Mendoza, en 1957, con-
cluyó su doctorado, también en filosofía, en la Universidad Complutense
de Madrid, dos años después.

Cursó otra licenciatura en ciencias de la religión, en el Instituto
Católico de París, diez años después de su primera, se doctoró, también
por segunda vez, en historia, por la Sorbona (París), en 1967.

La extensa e intensa vida académica de Dussel es el resultado de su
formación y actividades profesionales como profesor de ética en el De-
partamento de Filosofía de la Universidad Autónoma Metropolitana, tam-
bién en la unidad Iztapalapa. En la Universidad Nacional Autónoma de
México (UNAM) es coordinador de la Asociación de Filosofía y Libera-
ción (AFYL). Es profesor invitado de varias universidades en Europa y
en los Estados Unidos: Frankfurt, Notre Dame, California State University,
Vanderbilt University, Loyola University (Chicago), Duke University,
Harvard University. Recibió el doctorado honoris causa de la Universi-
dad de Friburgo (Suiza), en 1981, y de la Universidad Mayor de San
Andrés, de La Paz, (Bolivia), en 1995.

Dussel es autor de más de 50 libros, publicados en diferentes len-
guas, destacándose: Para una ética de la liberación latinoamericana (Si-
glo XXI-USTA, Buenos Aires-Bogotá, 1973-1980, t. I-V); Filosofía de la
Liberación (Edicol, México, 1977); Ética comunitaria (Paulinos, Madrid,
1986); El último Marx (1863-1882) y la liberación latinoamericana (Siglo
XXI, México, 1990); 1492: El encubrimiento del Otro (Nueva Utopía, Ma-
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drid, 1992); Apel, Ricoeur, Rorty y la Filosofía de la Liberación (Universi-
dad de Guadalajara, Guadalajara, 1993); Historia de la filosofía latinoa-
mericana y filosofía de la liberación (Nueva América, Bogotá, 1994); Éti-
ca de la Liberación en la edad de la Globalización y de la Exclusión (Edito-
rial Trotta-UAM.I-UNAM, México, 1998); La Ética de la Liberación ante el
debate de Apel, Taylor y Vattimo con respuesta crítica de K.O. Apel (Univer-
sidad Autónoma del Estado de México, México, 1998); Beyond Philosophy:
History, Marxism and Libertion Theology (Rowman and Littlefield, Maryland,
2002); Towards an Unknown Marx. A commentary on the Manuscripts of
1861-1863 (Routledge, London, 2001); Hacia una Filosofía Política Crí-
tica (Desclèe de Brouwer, Bilbao, 2001).

Una de las semejanzas entre las trayectorias vitales de Dussel y
Paulo Freire es la de su consagración, en el doble sentido de la palabra,
a los oprimidos y oprimidas de América latina. En segundo lugar, como
ocurrió con Freire, muchas obras fueron publicadas sobre Dussel, lo que
demuestra, de cierta manera, la consagración en vida de ambos pensa-
dores.

Sobre Dussel15 se publicó: Ethical Hermeneutics. Rationalism in En-
rique Düssel´s Philosophy of Liberation (Fordham University Press, New
York, 1998); Thinking form the Underside of History. Enrique Dussel’s
Philosophy of Liberation (Rowman and Littlefield, Maryland, 2000); En-
rique Dussel. Un proyecto ético y político para América Latina, en la
Revista Anthropos (Barcelona, 180, 1998), dedicada, integralmente al
pensamiento “dusseliano”. Es necesario añadir la edición de História e
libertação (Historia y liberación), homenaje por los 60 años de Enrique
Dussel (1996), así como el homenaje que recibió diez años después.

Paulo Freire nació en 1921 y murió en 1997, por lo tanto, con un
itinerario de 76 años de una existencia intensa. Tuvo una formación
intelectual marcada por los límites que caracterizan a cualquier joven de
familia pobre de la periferia del capitalismo en la primera mitad del
siglo XX.

15 Las publicaciones sobre Paulo Freire serán destacadas en su momento.
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Concluyó sus primeras letras y la enseñaza secundaria con dificul-
tad, una vez que la famosa “crisis de los años 20”, que se extendió hasta
la década siguiente de entre-guerras, impactó el nordeste brasileño pro-
fundamente y de manera particular a la familia de Paulo Freire.

Más tarde, con cerca de 20 años de edad ingresó en la Facultad de
Derecho, graduándose, mientras desistía de la profesión de abogado en
su primera causa: su inicial experiencia como profesional de las leyes
dependería de la ruina de un joven dentista, que logró comprar sus
equipamientos a crédito y no tenía cómo saldar su deuda.

En 1944, casó con Elza Maia Costa y, por supuesto, por su influen-
cia caminó, cada vez más, en dirección al universo de la educación y de
la pedagogía. Además de dar clases de portugués en el Colegio Osvaldo
Cruz –en donde estudiara–, empieza su trabajo en el Servicio Social de
la Industria (SESI)16  de Pernambuco, dos años después, donde adqui-
rió mucha experiencia para sus futuras intervenciones en la educación y
sus formulaciones pedagógicas.

Sus primeras experiencias con la alfabetización de adultos, usando
metodología y procedimientos inéditos, lograron expresivos resultados
y luego repercutieron en el aparato del gobierno federal hasta el punto
de que el propio presidente de la República y el ministro de la Educa-
ción lo invitaron para que repetiera la experiencia de los círculos de
cultura en el ámbito nacional.

La coordinación nacional de la campaña de alfabetización no pudo
ser desarrollada por causa del golpe militar de 1964, que interrumpió
cualquier posibilidad de las políticas empezadas por el “Gobierno Na-

16 En Brasil fueran creados en la primera mitad del siglo XX los llamados “Servicios
Nacionales”, en los tres sectores de las actividades profesionales: (i) en la industria, el
Servicio Nacional de la Industria (SENAI); en el comercio, el Servicio Nacional del Comercio
(SENAC) y en el sector primario de la economía, el Servicio Nacional de las Actividades
Rurales (SENAR). Poco después fueran creados el Servicio Social de la Industria (SESI) y
el Servicio Social del Comercio (SESC), para dar asistencia a sus respectivos trabajadores.
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cional Desarrollista”.17 En este momento, Paulo Freire fue a la cárcel y,
después de dos meses, logró exilarse en Bolivia, Chile, Estados Unidos
y, finalmente, en Ginebra (Suiza). Estuvo fuera de su país cerca de 15
años.

Como yo he registrado en Pedagogía dialógica: «todo se perdió,
incluso la Patria, pero todo se ganó; Paulo Freire, entonces, se transfor-
mó en un ciudadano del planeta y el mundo ganó su obra y su obra
ganó el mundo» (Romão, 2002: 34).

 Desde Educación y actualidad brasileña, publicado en 1959, en una
edición “doméstica”, siguieron Pedagogía del oprimido, Educación como
práctica de la libertad y tantas otras obras, personales o en autoría con
otros educadores, pero siempre con actualización de ideas dibujadas en
las primeras. Paulo Freire, con el ejemplo de su propia escritura, de-
muestra que cualquier legado científico puede ser preservado solamen-
te sí es re-inventado en cada contexto específico.

El objetivo de estas sumarias notas biográficas no es competir con
otras tantas biografías mencionadas sobre Dussel y Freire;18  sólo enfatizo
que no hay sujeto individual de la creación cultural de cualquier natura-
leza. Es decir, el genio, por más sabio que sea, no crea nada. Nadie crea
nada personalmente, sino que los sabios organizan y expresan lo que ha
sido creado socialmente, de manera oportuna y adecuada. Es evidente
que dan un toque personal a lo que organizan y expresan, porque cada
uno escoge un medio específico para esta organización y expresión.
Beethoven y Mozart, por ejemplo, escogieron la música para organizar y
expresar la interpretación adecuada y oportuna del mundo de su tiem-
po; de otra manera trabajarán Kant y Hegel, para quienes la filosofía era
el canal más adecuado para la organización de la interpretación social-
mente desarrollada de su época. Dussel escogió la filosofía y la teología

17 Para conocer más detalles sobre este periodo de la historia de Brasil, véase mi texto
“Contextualización”, en el libro de Paulo Freire Educación y actualidad brasileña (2002).
18 Como las que están en el libro Paulo Freire: una biobibliografía (1996), organizado por
Moacir Gadotti.
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para interpretar el mundo. Paulo Freire escogió la pedagogía y, quizás
sea por esto que sus lectores y lectoras no comprenden porqué sus obras,
aunque denominadas “pedagogías”, tratan de  concepciones generales
sobre el ser humano y no específicamente de las cuestiones de la educa-
ción. Pero Freire no escogió la pedagogía porque era maestro o profe-
sor; la escogió como una consecuencia natural de su ontología y de su
epistemología.

Sobre Paulo Freire mucho se escribió y según su más autorizado
biógrafo, Moacir Gadotti, «para tener una idea, el educador norteameri-
cano Donaldo Macedo enumeró, en 1987, aproximadamente seis mil
títulos entre libros y artículos sobre Paulo Freire, solamente en la len-
gua inglesa» (s/d: 12). En 1996, cuando escribió Paulo Freire: uma
biobibliografia, Gadotti reveló que este número aumentó de acuerdo con
el estudio realizado por Admardo Serafim de Oliveira, precozmente reti-
rado del mundo de los vivos, y completado por Paulo Roberto Padilha,
sin hablar de los innumerables homenajes, concesión de títulos honoris
causa, creación de cátedras libres, cátedras permanentes, grupos de in-
tervención e investigación y, finalmente, de Institutos Paulo Freire (IPFs)
en todos los continentes. Después de su muerte, a partir de 1998, los
miembros de los IPFs han realizado cada dos años los Encuentros Inter-
nacionales del Fórum Paulo Freire. El primero fue en São Paulo (Brasil),
en 1998; el segundo en Bolonia (Italia), en 2000; el tercero en Los
Ángeles (Estados Unidos), en 2002; el cuarto en Oporto (Portugal), en
2004; el quinto en Valencia, en 2006. El próximo será en Brasil, en 2008,
con la temática de la Globalización y sus impactos sobre los sistemas
educacionales y los movimientos sociales.

Los Encuentros Internacionales congregan freirianos de todo el
planeta en la discusión sobre temáticas “epocales”, como decía Paulo
Freire, de cada contexto específico.

Enrique Dussel, aunque ha abandonado relativamente el concepto
de exterioridad –lo que me parece su contribución epistemológica más
importante para la búsqueda de una salida para la crítica euro-céntrica
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del euro-centrismo–, para abrazar lo que llama “analéctica”, pienso que
el primer concepto debe ser rescatado para la construcción de lo que
llamamos razón exterior.

En otras palabras, para nosotros, pueblos ex-colonizados, no es
tampoco fácil –quizás sea más difícil que para nuestros colonizadores–
renunciar a los instrumentos de una razón etnocéntrica que recibimos
de ellos, para verla como “una” entre otras, y no como “la” razón única,
en un proceso de rescate de razones silenciadas por ella. La sugerencia
de Dussel con el concepto de “exterioridad” es exactamente la de inten-
tar ubicarse en la exterioridad de la razón hegemónica (occidental, blan-
ca, masculina y cristiana), cambiando la geopolítica de la enunciación
científica epistemológica. Y los problemas aquí son inmensos, porque
hay que empezar por la discusión del lenguaje, para no caer, en todo
momento, en la tentación del idioma exclusivista (del occidente blan-
co), sexista y cristiano.

Este es un trabajo para muchas personas, para muchos equipos
durante muchos años.

Por lo tanto, la contribución sintética de Dussel es la de que es
necesario ubicar la formulación del pensamiento alternativo, cualquiera
que sea, en la exterioridad del universo de la razón occidental hege-
mónica.

Como veremos enseguida, Paulo Freire ha desarrollado otra sínte-
sis, que abre espacio para abrigar todos los intentos de racionalidades
alternativas, y permite rescatar las voces gnoseológicas y epistemológicas
silenciadas.

Conclusiones

Para una razón oprimida

Es sabido que hay grupos que trabajan en el rescate de las voces
científicas y epistemológicas silenciadas, desde los propios europeos,
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hasta los ex colonizados que intentan superar la crítica europea del
eurocentrismo, como el grupo de “Estudios subalternos” y el movimien-
to Neplanta, que empezó como un periódico.

La expresión “estudios subalternos” no parece adecuada, porque
sugiere una connotación de inferioridad científica y epistemológica; la
expresión próxima, pero connotadora de la dominación. “Estudios
subalternados”, quizás resulte mejor.

Pero queremos subrayar que la Cátedra del oprimido, de la
Universitas Paulo Freire (UNIFREIRE), del Instituto Paulo Freire, cuenta
con muchos grupos de intervención e investigación, constituyendo lo
que se podría denominar “Estudios oprimidos”, donde cada uno estudia
un aspecto de las razones enmudecidas, silenciadas, por ejemplo, el
grupo que estudia música del oprimido; el otro que trabaja la salud de
los oprimidos, etc. Todos tienen como referencia dos advertencias de
Paulo Freire: no repetir sus ideas, pero re-crearlas en cada diferente
contexto y que el opresor no libera a nadie, ni a sí mismo. Recreando
este último aserto, estos grupos intentan extender a todos los campos
de la creación humana el principio de la esterilidad del opresor y de la
fecundidad creativa del oprimido y de la oprimida.

Por esto, es probable que, considerándose las dimensiones y la
complejidad de la misión, tengamos que dedicar el resto de nuestras
vidas a la tarea de hacer visible esta hipótesis tan tentadora: la existen-
cia de razones oprimidas que han contenido epistemologías alternati-
vas que sean competentes para la superación de la crisis de la gnosis y
de la episteme hegemónicas, pero sin legitimidad científica.

Trabajando, en conjunto con equipos de otros 17 países, en el pro-
yecto “Globalización y educación”, los “círculos de cultura” (grupos) de
la Cátedra del oprimido han desarrollado la teoría del “círculo
epistemológico”, como instrumento de investigación, dando una clara
demostración de su esfuerzo en la búsqueda de la razón oprimida, por-
que con esta “técnica”, los investigados son transformados en sujetos
de la investigación y de la epistemología involucrada.
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Educación, praxis y esperanza.
Recordando a Paulo Freire

 Juan Miguel Batalloso Navas y Pep Aparicio Guadas
«Me gusta ser hombre, ser persona, porque no está dado como cierto, inequívoco,

irrevocable, que soy o seré decente, que manifestaré siempre gestos puros, que soy y seré
justo, que respetaré a los otros, que no mentiré escondiendo su valor porque la envidia
de su presencia en el mundo me molesta y me llena de rabia. Me gusta ser hombre, ser

persona, porque sé que mi paso por el mundo no es algo predeterminado,
preestablecido. Que mi “destino” no es un dato sino algo que necesita ser hecho y de

cuya responsabilidad no puedo escapar. Me gusta ser persona porque la Historia en que
me hago con los otros y de cuya hechura participo es un tiempo de posibilidades y no de

determinismo. Me gusta ser persona porque, aun sabiendo que las condiciones
materiales, económicas, sociales y políticas, culturales e ideológicas en que nos

encontramos generan casi siempre barreras de difícil superación para la realización de
nuestra tarea histórica de cambiar el mundo, también sé que los obstáculos no se

eternizan».
Paulo Freire

Pedagogía de la autonomía

Ante la evidencia de la extraordinaria contribución de la obra de Paulo
Freire a la pedagogía de la segunda mitad del siglo XX, decir que su

pensamiento y su testimonio de vida están en plena vigencia resulta
una obviedad. El hecho de haber obtenido numerosos y prestigiosos
premios internacionales, además de haber sido distinguido con veinti-
siete doctorados honoris causa por diferentes universidades de todo el
mundo pone de manifiesto que la obra de Paulo, no solamente cruza las
fronteras de países y culturas sino que salta las barreras de su propio
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contexto para convertirse en un referente mundial de educación popu-
lar y democrática. Mas no son éstas las razones por las que entendemos
que la pedagogía y la educación freireana gozan no sólo de una muy
buena salud para responder a los retos que la nueva sociedad del siglo
XXI nos plantea, sino también de una asombrosa vitalidad para seguir
creciendo de forma única y singular en los más recónditos lugares del
planeta.

Los que tuvieron la suerte de conocerlo personalmente, pueden
dar fe de cómo Paulo Freire supo integrar en su experiencia vital el
conocido principio que describe la sabiduría como una especie de sínte-
sis original y personal de tres cualidades humanas esenciales: humil-
dad, humanidad y humor (el principio de las 3 H) y es desde la sencillez
y humildad de su persona y desde la sensibilidad y el compromiso con
los sectores sociales más desfavorecidos, como Paulo Freire construye y
reconstruye, crea y recrea su pensamiento a partir de la acción, la vincu-
lación y el compromiso educativo, que es al mismo tiempo social y polí-
tico.

Desde esta visión no hay nada más opuesto al pensamiento de
Freire que rendirle devoción como si de un viejo gurú se tratase y al que
necesariamente hay que construirle un templo para que sus fieles y de-
votos vayan a redimir sus culpas ante los sacerdotes y especialistas de
una supuesta nueva iglesia freireana. Paulo Freire no dejó discípulos y
siempre se resistió con coraje a ser considerado un visionario o un pro-
feta, porque su mérito, y es ahora cuando podemos valorarlo más níti-
damente, no consistió exclusivamente en denunciar injusticias y aliena-
ciones anunciando al mismo tiempo sueños posibles a partir de lo dado
cotidianamente, sino que además supo ver y hacer desde la singulari-
dad que todo ser humano es, que más allá de todo obstáculo, dificultad
o impedimento, siempre es posible cambiar, mejorar y acceder a mayo-
res cotas de libertad.

Para Freire, es a cada uno de nosotros, a cada ser humano en singu-
lar a quien corresponde acreditar con su acción creadora mediada por el
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mundo, esa correspondencia entre pensamiento y acción que se cons-
truye y reconstruye en la vida activa y política coherente. De esta mane-
ra, cuando hablamos de Freire no estamos haciendo hagiografía, ni tam-
poco buscamos esa autocomplacencia que produce la nostalgia de lu-
chas pasadas, ya que esto únicamente serviría como justificación de
nuestra incapacidad para reconstruir su pensamiento a partir de las nue-
vas realidades y las exigencias de compromiso social, político y perso-
nal que de él se derivan.

Si hay algo verdaderamente original y permanentemente fresco del
pensamiento y la figura personal de este hombre es, precisamente, ese
valor reconstructivo, recreador y siempre nuevo que se resiste a ser
fagocitado por burocracias, iglesias y otras formas de veneración, con-
trol, apropiación y legitimación ideológica. Es como si el pensamiento y
la acción de Paulo Freire no necesitasen ser interpretados ni valorados a
partir de lo que textualmente nos ofrece en su obra, porque su vigor no
procede tanto del apasionado verbo con el que nos enseña, que tam-
bién, sino especialmente de su testimonio para indicarnos que es en
nosotros mismos, es en cada ser humano singular y único, donde reside
esa doble capacidad de ser al mismo tiempo sujetos epistemológicos,
capaces de crear conocimiento y saber a partir de nuestra propia reali-
dad y, sujetos esperanzados, capaces también de transformar las difi-
cultades en posibilidades y estas últimas en actualidades-actuaciones.
Es en esta doble capacidad en la que reside el principio esencial que
atraviesa toda acción educativa, porque como él nos dice: «El educador
ya no es sólo el que educa sino aquel, que en tanto educa, es educado a
través del diálogo con el educando, quien, al ser educado, también edu-
ca. Ahora ya nadie educa a nadie, así como tampoco nadie se educa a sí
mismo, los hombres se educan en comunión, mediatizados por el mun-
do» (Freire, 1976: 90).

A partir de aquí, y a los diez años de su muerte, el problema no
reside pues en conmemorar su obra con liturgias, reales o metafóricas,
que corren el riesgo de petrificar la inagotable creatividad de sus pro-
puestas, sino en identificar a nuestra manera, desde nuestros contextos



104

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

y de una forma enteramente nueva, y creativa por tanto, cuáles son los
obstáculos que se oponen a nuestro desarrollo como seres humanos y
de qué forma podemos superarlos, al mismo tiempo que crecemos, sin-
gular y colectivamente, y perseveramos como especie, reconociendo a
las otras especies todas, y como seres llamados a ser más y a ir siempre
más allá de lo dado y heredado de antemano.

Nada mejor entonces que comenzar estas sencillas páginas recono-
ciendo nuevamente que la educación es un acto y un proceso de natura-
leza política y ética que se concreta a partir de cada realidad social y en
interacción permanente con la misma, que denuncia las políticas educa-
tivas y formativas adaptativas que se producen y desarrollan en el mun-
do y, simultáneamente, anuncia políticas nuevas y primeras que se gestan
con las entrañas y las razones emancipadoras haciendo de este pronun-
ciamiento, aurora de ese ser humano nuevo, de ese mundo nuevo, que
materializamos y verificamos cotidianamente haciendo real y tangible
lo que Gandhi señalaba, que sin transformación singular es imposible e
irrealizable la transformación social.

En consecuencia, la necesidad de cambiar nosotras y nosotros para
cambiar la educación y la sociedad y hacer emerger nuevas condiciones
de vida y existencia más justas, dignas y humanas, forma parte insepa-
rable del proceso dialéctico-dialógico de cambio social necesario para
renovar y anunciar a partir de nuestras prácticas educativas cotidianas
la prefiguración del sueño anunciado. Lo que dicho en palabras de Freire
significa que «...Los educadores y las educadoras coherentes no tienen
que esperar a que la sociedad global se democratice para comenzar tam-
bién a tener prácticas democráticas. No pueden ser autoritarios hoy para
ser democráticos mañana, porque es imposible esperar de los gobiernos
municipales, estatales y federales de gusto conservador o progresista,
pero tocados por el dogmatismo, que democraticen la organización del
currículo y la enseñanza de los contenidos. Ni autoritarismo ni licencia,
sino más sustantividad democrática es lo que necesitamos» (Freire, 1990:
108).



105

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

Por tanto, del mismo modo que señala Freire, al afirmar que hay
que cambiar la educación si es que queremos realmente cambiar la so-
ciedad, debemos también convencernos y comprometernos con el cam-
bio singular y social, ya que sociedad y educación, educación y socie-
dad conforman un amplio proceso dialéctico que se retroalimenta mu-
tuamente y que siempre va mucho más allá de los estrechos y rancios
márgenes a los que las instituciones académicas y burocráticas han que-
rido someter siempre a la educación, como si ésta fuese patrimonio
exclusivo de los funcionarios docentes especializados y profesionalizados
que administran y otorgan acreditaciones y credenciales.

Bastaría repasar brevemente los últimos informes que emite anual-
mente el Programa de la Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), o
hacer una breve visita por cualquier país de América latina para darse
cuenta del escandaloso contraste que existe entre las realidades educa-
tivas latinoamericanas y el panorama europeo, que aunque afortunada-
mente presenta por el momento garantías en la igualdad de acceso a
una educación pública, el avance de posiciones privatizadoras y mer-
cantilistas, por un lado, y las resistencias burocráticas, funcionariales y
gerencialistas, por otro, están amenazando los procesos de democrati-
zación y de construcción de la ciudadanía.

Una cosa son los discursos y otra muy diferente las prácticas polí-
ticas adaptativas en las que el discurso educativo verbalmente demo-
crático y participativo de muchos gobiernos –y también de muchas or-
ganizaciones- es negado en la práctica al no tener su correlato en ins-
tancias de participación auténticas, ni en el fortalecimiento del poder
real de la sociedad civil en la definición de las políticas educativas. Una
cosa son los programas, las declaraciones de intenciones y los preám-
bulos de las leyes y otra muy distinta la generación de propuestas alter-
nativas de organización escolar capaz de crear climas, ambientes y pro-
cesos educativos, como nos indica Freire sustantivamente democráti-
cos, en los cuales podemos y debemos situar un nuevo punto de in-
flexión que nos lleve no sólo a reivindicar y exigir plenamente la consi-
deración de la educación como un derecho humano universal, y no como
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una mercancía, sino también como una responsabilidad social. Una res-
ponsabilidad social que se constituye como imperativo ético y político
dirigido a cambiar las prácticas burocráticas, rutinarias, enajenantes,
domesticadoras y discriminatorias que se desarrollan en el interior de
las escuelas, institutos y universidades y que se manifiestan como un
gran obstáculo para el desarrollo pleno de la persona y para la cons-
trucción  y el ejercicio de la ciudadanía y de la democracia.

Sin embargo, la necesidad de un cambio en nuestras prácticas edu-
cativas y en nuestras organizaciones escolares no procede exclusiva-
mente de ese imperativo ético-político que nace de considerar la educa-
ción como un bien común y social y un derecho humano universal que
debe ser garantizado por los poderes públicos, sino también de las con-
diciones singulares por las que atraviesan nuestras instituciones educa-
tivas en el seno de sociedades complejas y particularmente de una nue-
va visión epistemológica de los hechos educativos basada  en la praxis
de esperanza y diálogo que Paulo Freire nos ha ayudado a descubrir.

Pensamiento único y educación
«Rechazo la afirmación de que nada es posible hacer debido a las consecuencias de la

globalización de la economía y que es necesario doblar la cabeza dócilmente porque
nada se puede hacer contra lo inevitable. Aceptar la inexorabilidad de lo que ocurre es

una excelente contribución a las fuerzas dominantes en su lucha desigual con los
“condenados de la Tierra“».

Paulo Freire
A la sombra de este árbol

A nadie se le oculta ya que nos encontramos ante un nuevo modelo
de sociedad, en la que el papel jugado por las tecnologías de la infor-
mación y la comunicación ha determinado la modificación de los proce-
sos productivos, así como la configuración de las relaciones económi-
cas y sociales. Como no podía ser de otra manera, su impacto educativo
ha sido enorme, porque no solamente se han originando importantes
cambios en los sistemas educativos en relación a su función de trasmi-
sores de cultura, sino sobre todo respecto a la naturaleza de sus funcio-
nes sociales y políticas.
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Ante esta nueva y compleja situación nos encontramos con un cu-
rioso problema. Mientras que hemos confiado en que la actual revolu-
ción tecnológica, teóricamente, haría posible el viejo sueño humano de
liberar al hombre del trabajo para instalarlo en un tiempo sin medida y
posibilitarle el desarrollo de sus potencialidades como ser social, abier-
to al conocimiento, a la participación y a la educación permanente, lo
que en realidad ha sucedido, en los países enriquecidos –y también en
las franjas sociales dominantes del resto de los países-, es que nos he-
mos visto impelidos hacia una frenética vorágine de consumo de tiem-
po de ocio, en forma de una nueva industria: la industria del entreteni-
miento. El tiempo sin medida, en las sociedades informacionales y enri-
quecidas, está acabando por convertirse en un nuevo ámbito de pro-
ducción y reproducción que complementa la nueva dimensión del tra-
bajo productivo industrial y el naciente trabajo inmaterial. Aquellos
obreros de la vieja sociedad industrial que empleaban su tiempo sin
medida en la socialización, la promoción de sociedades y asociacionismo,
o en la militancia sindical y política, han sido sustituidos por otros que
pasan largas horas delante de una pantalla o acuden a los megacentros
de ocio convencidos de que así son libres pero, como dice Castoriadis,
esa «es una falsa libertad» (Castoriadis, 2002: 34).

Mientras que en los sistemas educativos de la era industrial siem-
pre hubo explícita e implícitamente un desprecio, o por ser más suaves,
una cierta marginación de las áreas no rentables del sistema educativo,
que significativamente fueron denominadas «humanidades», ahora co-
rremos todavía un riesgo mayor. Si no somos capaces de fundamentar
nuestros planes de estudio y nuestros sistemas educativos en potentes
paradigmas capaces de orientar el nuevo carácter que los procesos edu-
cativos deben adoptar, lamentablemente no haremos más que profun-
dizar en la brecha de un nuevo analfabetismo generalizado, de
deshumanización, de uniformismo y de infelicidad a las que esta nueva
sociedad nos dirige. ¿Es ésta pues la dirección que deben seguir las
reformas educativas? ¿Basta entonces con garantizar la igualdad del
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acceso al conocimiento o por el contrario debemos cuestionarnos el
sentido y la finalidad de ese conocimiento?

El todavía vigente papel de las instituciones educativas como trans-
misoras exclusivas de información resulta cada vez más obsoleto, no
solamente porque las informaciones que éstas aportan se pueden ad-
quirir por cualquier otro medio, sino porque las capacidades que desa-
rrollan no responden ni a las nuevas necesidades formativas que la pro-
pia explosión informacional ha generado, ni a los desafíos que compor-
ta la construcción de una ciudadanía planetaria en una sociedad real-
mente democrática, pues en este ámbito la escuela tiene una función
básica en la comunicación de un sistema de valores y, también, de los
enlaces con los saberes y conocimientos tradicionales y populares
revisitados que nos conforman como personas humanas. De alguna ma-
nera se ha pretendido, y en buena parte conseguido, la privatización –
tecnificación e instrumentalización- de la escuela sometiéndola al im-
perio del mercado y de la perspectiva industrial tanto productivista de
objetos y cosas como reproductivista de sujetos y espíritus y, de esta
manera, su papel social sigue estando subordinado a lo intereses de las
clases dominantes y de los grandes grupos económicos y tecnológicos.
Y, en definitiva, en esa grave crisis de significaciones y sentidos, ni el
Estado ni las organizaciones y colectivos –tampoco las madres y los
padres, ni el profesorado ni los propios estudiantes- invierten positiva-
mente en el ámbito educativo, que ha quedado relegado, en general y
con las excepciones puntuales que conocemos, a un mero escenario tea-
tral donde se legitiman las divisiones sociales desigualitarias, las exclu-
siones pertinentes y, sobre todo, la ausencia del pensamiento.

Como señala Schiller, el imperialismo comunicacional de las gran-
des multinacionales de la información y la comunicación (la industria
de la conciencia que reside en Estados Unidos mayoritariamente y que
exportan películas, juegos, productos multimedia, formación on line,
etc.) tiene como función uniformar y destruir nuestras mentes median-
te el adoctrinamiento masivo dirigido a aceptar desde el mismo mo-
mento de nuestro nacimiento la inexorabilidad del mercado, de la so-
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ciedad de consumo y del despilfarro, rechazando así cualquier visión
crítica o alternativa que se aparte de lo que el sistema económico consi-
dera como necesario o verdadero y naturalizando la explotación y el
dominio así como la división y jerarquización de la sociedad.

Las multinacionales de comunicación y la información se constitu-
yen así en “Los manipuladores de cerebros” (Schiller, 1987) haciéndo-
nos creer como algo natural y lógico la escandalosa e indignante des-
igualdad existente en el planeta. De este modo por ejemplo, el hecho de
que 225 familias se repartan la riqueza de 2.500 millones de personas
es considerado, no ya como algo legítimo, sino también como natural y
lógico.

Estamos pues ante un gigantesco y continuo proceso de manipula-
ción, legitimación y acomodación a una realidad grotesca y aberrante
que condena a la exclusión a mujeres y hombres de continentes ente-
ros, al mismo tiempo que provoca la más grave crisis educativa, social,
laboral y ecológica que ha tenido jamás nuestro planeta (Boff, 2001).
Un proceso que para Schiller consiste en la propagación y aceptación de
toda una mitología, cuyo fundamento principal reside en la aceptación
como natural del principio de propiedad privada y de libre iniciativa,
hasta  dar por cierto que es posible la neutralidad y la objetividad de la
ciencia, la cultura, la educación, el gobierno o las instituciones.

A partir de esta mitología se ha ido conformando lo que se ha dado
en llamar “pensamiento único”, una nueva ideología que traduce a tér-
minos culturales y conceptuales los intereses del capitalismo interna-
cional (Ramonet, 1995: 58). Un idioma específico en el que los conoci-
dos conceptos de capitalismo, clase, dominación, explotación, desigual-
dad, y muchos otros, han sido sustituidos por otros nuevos, más refina-
dos, más dulcificados, como los de globalización, flexibilidad,
gobernabilidad, tolerancia, nueva economía, modernización, etc. Se trata
pues de una violencia simbólica ejercida por una colonización cultural
de nuevo tipo, que bajo la coartada de una supuesta “modernización”
pretende construir un mundo necrófilo, haciendo tabla rasa de los de-
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rechos y conquistas emancipatorias, singulares y sociales, logrados a
través de largos procesos de lucha, que ahora son vistos como produc-
tos anticuados y obsoletos que en nada contribuyen al nacimiento de
una nueva sociedad. Una violencia que se hace todavía más peligrosa
cuando se observa que este pensamiento es ahora también defendido
por productores culturales e intelectuales que habían sido progresistas
y de izquierdas, con lo cual resulta notorio que la ideología dominante
es ahora más dominante que nunca (Bourdieu y Wacquant, 2000).

El pensamiento único es en realidad una especie de totalitarismo
cultural y educativo, mediante el cual los individuos nos vemos cada
vez más incapacitados para generar pensamiento alternativo, cada vez
más obligados a aceptar como únicas y universales las supuestas verda-
des y creencias que produce un sistema socioeconómico que genera bien-
estar para una minoría y produce malestar para las grandes mayorías
del planeta mediante gigantescas cotas de hambre, guerra y destruc-
ción de la naturaleza.

Dicho en palabras de Ernesto Sabato: «…en el interior de los Tiem-
pos Modernos, fervorosamente alabados, se estaba gestando un mons-
truo de tres cabezas: el racionalismo, el materialismo y el individualis-
mo, y esa criatura que con orgullo hemos ayudado a engendrar, ha co-
menzado a devorarse a si misma, de tal modo que hoy no solo padece-
mos la crisis del sistema capitalista, sino de toda la concepción del mundo
y de la vida basado en la deificación de la técnica y de la explotación del
hombre ya que al parecer, la dignidad de la vida humana no estaba
prevista en el plan de la globalización. La angustia es lo único que ha
alcanzado niveles nunca vistos. Es un mundo que vive en la perversi-
dad, donde unos pocos contabilizan sus logros sobre la amputación de
la vida de la inmensa mayoría (…) Y entonces me pregunto en qué clase
de sociedad vivimos, qué democracia tenemos, donde los corruptos vi-
ven en la impunidad, y al hambre de los pueblos se la considera subver-
siva» (Sabato, 1999: 105).
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El pensamiento único pretende en realidad que las personas no
pensemos y aceptemos como inevitables las indignidades, injusticias,
desigualdades del actual orden social. Su finalidad principal reside en
instalar en nuestras conciencias una especie de nueva religión trinitaria
en la que el dios padre se nos aparece en forma de mercado o de
neoliberalismo, el dios hijo como el productivismo que nos conducirá a
un bienestar indefinido mediante el consumo incesante y, por último,
un espíritu santo que se nos aparece por doquier en forma de tecnolo-
gía informacional. Una religión que además de presentarse como única
y verdadera lo hace utilizando las más modernas técnicas de divulga-
ción y persuasión, llegando por diversos y muy eficaces medios a la
conciencia de cada uno de los individuos.

Ante este panorama en el que las viejas funciones conservadoras y
reproductoras de los sistemas educativos adquieren una dimensión nueva
en su actual papel de control y amortiguación de las crisis sociales, hay
necesariamente que poner en marcha nuevos mecanismos capaces de
hacer frente a esa función conservadora y domesticadora de las institu-
ciones. La necesidad de que nuestros alumnos sean más críticos, res-
ponsables, cultos y solidarios, ya no es un asunto de concepciones
filantrópicas o de ideologías redentoristas, sino que se ha constituido
en una candente y actual cuestión de supervivencia.

En este punto es donde renace nuevamente el siempre vivo mensa-
je de Paulo Freire cuando nos habla de la pedagogía de la pregunta, de
la pedagogía problematizadora como alternativa a la educación banca-
ria, domesticadora, y de cómo no podemos pretender la democratiza-
ción, la liberación o la transformación de la sociedad en un sentido más
justo o más humano si no asumimos la responsabilidad de preconfigurar
en los medios el fin anunciado, sino somos capaces en suma de ser
coherentes con lo que pretendemos: «La educación bancaria como prác-
tica de la dominación que hemos venido criticando manteniendo la in-
genuidad de los educandos, lo que pretende, dentro de su marco ideo-
lógico, es indoctrinarlos en el sentido de su acomodación al mundo de
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la opresión. Al denunciarlo, no esperamos que las élites dominantes
renuncien a su práctica. Esperarlo así sería una ingenuidad de nuestra
parte. Nuestro objetivo es llamar la atención de los verdaderos huma-
nistas sobre el hecho de que ellos no pueden, en la búsqueda de la
liberación, utilizar la concepción bancaria, so pena de contradecirse en
su búsqueda (…) Lo que nos parece indiscutible es que si pretendemos
la liberación de los hombres, no podemos empezar por alienarlos o man-
tenerlos en la alienación. La liberación auténtica, que es la humanización
en proceso, no es una “cosa” que se deposita en los hombres. No es una
palabra más, hueca, mitificante. Es praxis, que implica la acción y la
reflexión de los hombres sobre el mundo para transformarlo» (Freire,
1975: 87 y 88).

Vivimos en una sociedad en la que la información se ha convertido
en mercancía y al constituirse en un importantísimo factor de
competitividad, calidad y productividad, el impacto en nuestros siste-
mas educativos y formativos ha sido total al ir mucho más allá de los
aprendizajes puramente instrumentales y tecnológicos. Si por un lado,
los procesos de información y comunicación son cada vez más eficaces e
inmediatos debido a la generalización de las nuevas tecnologías, lo cual
exige de los individuos unos mínimos de alfabetización tecnológica,
por otro, nunca se ha hecho tan patente la necesidad de desarrollar el
pensamiento crítico, ante la ingente cantidad de informaciones de to-
dos los órdenes a las que nos vemos sometidos. Como señala Hugo
Asmann, el tiempo que nos ha tocado vivir exige de todas las institucio-
nes educativas y especialmente de las obligatorias hacer frente a tres
tipos de analfabetismos: el de la lectoescritura, el tecnológico o incapa-
cidad para hacer un uso creativo y útil de las nuevas tecnologías y el
sociocultural o desconocimiento de los mecanismos que rigen nuestras
sociedades y los problemas que éstas generan (Asmann, 2002: 31).

Hoy no podemos permitir que nuestras instituciones educativas no
sean capaces de satisfacer estas tres importantes necesidades, puesto
que lo que realmente está en juego, ya no es la posibilidad de obtener
acreditaciones, sino nuestra propia existencia como especie, lo cual re-
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quiere, más que proporcionar conocimientos empaquetados, propiciar
contextos y ambientes organizativos en los que las personas puedan
desplegar libremente sus capacidades y conocer por sí mismas los pro-
cedimientos para aprender de forma autónoma e interrelacionada.

En una sociedad en la que el incremento de la productividad ya no
genera empleo estable, o en la que cualquier acontecimiento imprevisi-
ble puede trastocar el funcionamiento de todo el sistema social, el pre-
sente no solamente se vive con incertidumbre y riesgo, sino que llega a
percibirse incluso como amenaza, lo cual trae como consecuencia una
desconfianza progresiva en el papel que tradicionalmente habían veni-
do jugando las instituciones. Ahora nadie está a salvo de una catástro-
fe, un atentado o de quedarse sin empleo y sin posibilidad de gozar de
unos derechos básicos de supervivencia y ciudadanía.

Si en la economía, la industria, el urbanismo, la medicina, la edu-
cación y la política dominan la burocracia y el gerencialismo, los análi-
sis y fundamentos teleológicos terminan por ser sacrificados en nombre
de la eficacia, la rentabilidad, la inmediatez y la técnica. El discurso de
los fines que siempre estuvo dirigido a orientar y articular globalmente
y en lo concreto, los procesos de acción de las instituciones, en el sen-
tido de «no perder el Norte», ahora se presentan como mera especula-
ción abstracta que en nada contribuyen a satisfacer los intereses de la
organización. Ahora todo ha quedado reducido a criterios de utilidad y
eficacia, de modo que la pregunta fundamental ya no es ¿para qué? o
¿quién se perjudica y quién se beneficia? sino ¿se puede gestionar?  Y es
aquí donde el pensamiento de Paulo Freire aparece con mayor nitidez y
vigencia que nunca al señalarnos que los hechos educativos son fenó-
menos, conflictivos y antagonistas, de carácter ético y epistemológico,
porque en la superficie y en el fondo de los mismos subyace siempre la
pregunta acerca de aquello que vale realmente la pena ser aprendido y
enseñado: «...¿Qué contenidos enseñar? ¿A favor de qué enseñarlos? ¿A
favor de quién, contra qué y contra quién? ¿Qué aprender? ¿Cómo se dan
las relaciones entre aprender y enseñar? ¿Qué es el saber de experiencia
vivida? ¿Podemos descartarlo por impreciso, por desarticulado? ¿Cómo
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superarlo? ¿Qué es el profesor? ¿Cuál es su papel? Y el alumno ¿Qué es?
¿Y su papel? ¿No ser igual al alumno significa que el profesor debe ser
autoritario? ¿Es posible ser democrático y dialógico sin dejar de ser
profesor, diferente del alumno? ¿Significa el diálogo una plática incon-
secuente cuya atmósfera ideal sería la de “deja como está para ver como
queda”? ¿Puede haber un intento serio de escritura y lectura del mun-
do? ¿Significa la crítica necesaria a la educación bancaria que el educa-
dor que la hace no tiene que enseñar y no debe hacerlo? ¿Será posible
un profesor que no enseñe? ¿Cómo superar la tentación basista,
voluntarista y cómo superar la tentación intelectualista, verbalista,
chacharera?» (Freire, 1993: 129 y 130).

En un mundo atravesado y constituido por las relaciones mercanti-
les y dinerarias, en el que lo único importante es el envoltorio y la
efímera notoriedad que proporciona la identificación con los modelos
que la publicidad promueve, la despersonalización, la vacuidad y la fal-
ta de sentido de la vida están promoviendo individuos insatisfechos,
hastiados, desmoralizados y a los que el llamado a valores liberadores
les resulta caduco y desfasado, de tal manera que el problema de la
transformación social queda reducido a un problema de percepción, de
perspectiva y de búsqueda individual.

En estos tiempos posmodernos de pensamiento débil y ética indo-
lora, en los que el objetivo principal de la existencia consiste en la bús-
queda de una euforia perpetua, todo se evalúa desde el punto de vista
del placer y del desagrado de tal manera que los medios acaban por
transformarse en fines y la felicidad como bienestar y placer individual
se anteponen a otros valores como la libertad, la justicia, la amistad o el
amor (Bruckner, 2001: 18).

La muerte de Dios que trajo al ser humano la liberación de dogmas,
el ascenso del racionalismo, del pensamiento crítico y de la ciencia así
como su centramiento ontológico y epistemológico, paradójicamente
lo ha sumido en una profunda desorientación. Ahora podemos ser li-
bres, somos capaces de relativizar nuestras visiones, de reducir todas
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nuestras creaciones a relatos, sin embargo y en la creencia de que so-
mos seres críticos y librepensadores en realidad nos hemos quedado sin
criterios. Tenemos mayor capacidad para elegir y tomar decisiones, pero
no sabemos qué hacer con la libertad y preferimos que nos la gestionen.

Pertenecemos a la “era del vacío” y sin darnos cuenta nuestro inte-
rior está quedando marcado por «un malestar difuso que lo invade todo,
un sentimiento de vacío interior y de absurdidad de la vida y una inca-
pacidad para sentir las cosas y los seres… en el que el sentimentalismo
ha sufrido el mismo destino que la muerte; resulta incómodo exhibir las
pasiones, declarar ardientemente el amor, llorar, manifestar con dema-
siado énfasis los impulsos emocionales…» (Lipovetsky, 1986: 76 y 77).

Familia, instituciones religiosas, políticas, sindicales, la propia ciu-
dad y la escuela están caracterizadas por una crisis de acogimiento y de
reconocimiento. El valor de la persona y la necesidad de ver al otro
como a un igual; la necesidad de legitimar al prójimo o amarlo como
diría Maturana; el ser para sí como ser viviente autocentrado que nos
propone Varela como creador de un mundo; la recepción y la donación
afectiva; la expresión de la ternura y el regalo de la propia persona han
pasado a un segundo o tercer planos. Las funciones que estas institu-
ciones tenían de proporcionar a los individuos acogimiento, identidad,
posibilidades de centración y descentración para que ellos por sí mis-
mos elaborasen y desarrollasen sus capacidades de juicio moral, han
desaparecido para ser sustituidas por el lenguaje de la eficacia, de la
utilidad a corto plazo y de la gestión.

La crisis de estas instituciones, que Duch denomina como “crisis de
las estructuras de acogida” (Duch, 1987: 15-38) genera numerosas psico-
patologías de origen social que ponen seriamente en peligro la salud
individual y colectiva, en cuanto que las dimensiones físicas, psíquicas
y espirituales están sometidas a un constante desequilibrio y experien-
cia de vacío y sin sentido, lo cual nos ha llevado a instalarnos en un
profundo y estructural individualismo que viene acompañado por la
irresponsabilidad y la indiferencia por los asuntos públicos. La crisis
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social de nuestro tiempo es, por tanto, una crisis educativa en cuanto
que las instituciones encargadas de proporcionar comunicación, socia-
lización e identificación a los individuos no funcionan o no cumplen las
finalidades para las que han sido creadas: capacitar a las personas para
salir de la angustia, la inseguridad y la desorientación. Todas están
marcadas por la transitoriedad y el olvido así como por el agotamiento
del poder evocador e invocador de las palabras (Duch, 1997: 71).

Como expresión de esta crisis global, las instituciones educativas
presentan, entre otras, características como las siguientes:

1. Inexistencia del sentido de comunidad educativa. Nuestras es-
cuelas son establecimientos en los que profesores y alumnos van a cum-
plir con rituales administrativos, guiados unos por la necesidad de sala-
rios y otros por la necesidad de títulos.

2. Ausencia de modelos de identificación que permitan orientar a
los alumnos en el autoaprendizaje de su propia existencia como seres
humanos, como consecuencia de una desvinculación y falta de implica-
ción de las y los docentes en el centro educativo, que es fruto de la
percepción de la falta de sentido de su actividad.

3. Desaparición de las dimensiones creativas y lúdicas. Si desapa-
recen las actividades expresivas, de comunicación, lúdicas, festivas y de
creación de nuestras escuelas, estamos propiciando climas organizativos
antieducativos ya que no son posibles en ellos la autonomía y la
interacción, la autogestión organizativa y la libertad, la ética y la
corresponsabilidad.

4. Si las motivaciones individuales y sociales dominantes están pre-
sididas por el valor del triunfo rápido y el éxito fácil, nuestras prácticas
organizativas y educativas no van más allá de los estrechos límites del
coyunturalismo y el pragmatismo. Lo importante es que la institución
funcione y siga su curso de rutinas presuntamente eficaces, pero que
funcione. ¿Cómo y hacia dónde? Los fines no importan y las preguntas
fundacionales tampoco, lo que importa es que la maquinaria siga su
interminable curso burocrático ahogando los conflictos, resistiéndose a
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los cambios y dando una imagen pública de normalidad y de consenso
generalizado.

5. Preferencia por la enseñanza y el desempeño de competencias
técnicas y utilitarias, despreciando y marginando como inútil las di-
mensiones éticas y estéticas del aprendizaje. Si lo único que interesa es
aquello que proporciona ganancia, utilidad y rentabilidad a corto plazo
y deliberadamente se ignoran los aspectos reflexivos, artísticos y mora-
les se está contribuyendo, por acción o por omisión, al abandono tanto
del crecimiento personal como de la educación política y social.

6. El triunfo de la eficacia, el credencialismo y el utilitarismo han
traído también el olvido de las dimensiones emocionales y espirituales
de la educación. Al convertirse los centros educativos en establecimien-
tos de gestión de credenciales o academias de oposiciones, todo lo que
sean actividades para el aprendizaje del vivir plenamente como seres
humanos, o estrategias de intervención orientadas a la búsqueda del
hombre interior, carecen de interés.

El objetivo último del pensamiento único consiste en trasladar al
terreno de los axiomas y dogmas, los fundamentos que sostienen el
sistema capitalista, pretendiendo que aceptemos como inevitable el ac-
tual (des)orden social establecido. El pensamiento único pretende, en
realidad, que los individuos aceptemos sin discusión que el único modo
de vida posible es el que proporciona la libertad del mercado y que la
verdadera y única libertad es la posibilidad de elegir, acumular, ganar y
consumir sin ningún freno.

Este axioma de que la verdadera libertad consiste en la capacidad
de elegir y consumir mercancías, en ese sentimiento de fruición que
proporciona el mercado, tiene dos corolarios en relación a las finalida-
des de la educación: que la misión más importante de los sistemas edu-
cativos y de la educación consiste en suministrar individuos adiestra-
dos y domesticados, con poder adquisitivo suficiente para que consu-
man, al mismo tiempo que aceptan como naturales e inevitables las
injusticias y las desigualdades.
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Por tanto los dos grandes pilares que sostienen lo que podría de-
nominarse como pensamiento único en la educación son:

1. La primacía de lo económico sobre el resto de las esferas y ámbi-
tos de desarrollo personal y social. Lo importante es que la educación
esté siempre al servicio del sistema productivo. Si lo fundamental son
los valores económicos, la producción, el consumo, el bienestar mate-
rial, todo lo demás que se haga en las instituciones educativas no resul-
ta rentable. En este sentido el pensamiento conservador es claro: el
gasto público en educación es en realidad un despilfarro y por tanto es
necesario privatizar todas las instituciones y servicios educativos posi-
bles, porque eso significará una garantía de eficacia, calidad y libertad
de elección.

2. Si lo que importan son los valores económicos y que la educa-
ción se subordine a los principios y reglas del mercado, los esfuerzos
dirigidos a estimular el desarrollo del pensamiento crítico y alternativo,
las actividades educativas orientadas a educar en y por la transforma-
ción social, al no ser rentables para efectos económicos e ideológicos,
deben ser obviadas o al menos marginadas de los programas escolares.
Por tanto, toda educación ética, política, social o todo programa de
educación en valores, debe salir de la organización escolar o quedarse
en los márgenes, utilizando si es preciso una nueva terminología que
difumine, suavice y desconsidere finalmente la radicalidad de los valo-
res de la educación como creadores de desarrollo humano, tal y como
ha sucedido con lo que se ha dado en llamar “áreas transversales del
currículo”.

Paralelamente a estos dos pilares, el pensamiento único en educa-
ción se concreta en toda una serie de creencias y supuestos presunta-
mente pedagógicos, que con el transcurso del tiempo se han convertido
en indiscutibles, formando parte no sólo del pensamiento profesional
dominante, sino sobre todo de las rutinas cotidianas que la mayor parte
de los docentes y de las instituciones educativas llevan a cabo.
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Estos supuestos que conforman el pensamiento único en educa-
ción y que, paradójicamente hoy, las propias exigencias del sistema pro-
ductivo se han encargado de falsear y descalificar son, entre otros, los
siguientes:

1. El conocimiento útil y homologado es el que proporcionan las
instituciones educativas por medio de los programas oficiales. Si el mis-
mo conocimiento o destreza ha sido obtenido por otras vías y no ha
sido sometido a las exigencias de las administraciones educativas, no
tiene ninguna validez. Estar educado significa simplemente estar con-
venientemente acreditado.

2. Lo que importa son los tramos finales de las etapas y por tanto
los productos empaquetados y listos para ser llevados al mercado. Cuando
hoy se habla de calidad total y de proporcionar valor añadido a cada
una de las secuencias de los procesos productivos, en nuestras escuelas
lo importante son las acreditaciones, los títulos, los certificados, lo
cuantificable, lo que realmente se puede medir mediante esos supues-
tos instrumentos de evaluación que son los exámenes.

3. La organización escolar para que sea eficaz debe someterse a
principios supuestamente racionalizadores como los horarios y las se-
siones de trabajo, las aulas de un profesor, la especialización, la
departamentalización, el uso privativo del poder de evaluar, etc. Todo
debe por tanto estar reglamentado, regulado y garantizado en su segu-
ridad: cualquier práctica o conducta organizativa que se salga del es-
quema: un profesor, una materia, una hora y un examen, tenderá a ser
rechazada en nombre de las exigencias académicas, legales y lógicas. Se
trata pues de una concepción rígida, dependiente e inflexible de la or-
ganización escolar.

4. Lo que realmente justifica la función del profesorado es su pa-
pel de aplicador de los paquetes de contenidos preestablecidos y de
sancionador de los aprendizajes establecidos. Cualquier otra función
mediadora, asesora, orientadora, motivadora y propiciadora de expe-
riencias de aprendizaje, inter, multi o transdisciplinario, que no sea del
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estricto ámbito de su especialidad será percibido como sobrecarga o
sencillamente como intrusismo. Para el pensamiento único en educa-
ción, el profesor deberá explicar diariamente a todo el grupo la consa-
bida lección magistral y todo lo que se salga de la estricta presencia
lectiva en el aula tenderá a ser considerado como tiempos inútiles. El
único modelo posible para el ejercicio de la educación es el de funcio-
nario docente especializado y profesional.

5. El trabajo docente y discente es un trabajo exclusivamente basa-
do en el esfuerzo individual y por tanto solamente es el profesor el que
enseña y el alumno el que aprende. La autoridad y la competencia del
profesor se obtienen mediante las acreditaciones correspondientes. La
condición de alumno se adquiere mediante el ejercicio de la obediencia
al profesor y a las reglas establecidas por la institución. Cada profesor
por el hecho de serlo y en nombre de la llamada libertad de cátedra
puede hacer realmente lo que estime conveniente. Las decisiones del
profesor son generalmente inapelables. La comunicación e intercambio
de experiencias profesionales carecen de interés: “cada maestrillo tiene
su librillo” y prácticamente tienden a la inexistencia.

6. La escuela pública y democrática es únicamente aquella que es
financiada totalmente por el Estado. Los aspectos de gestión, participa-
ción, implicación y evaluación democráticas de los participantes, direc-
ta o indirectamente, de los servicios educativos carecen de interés. Lo
público se confunde con lo estatal y lo democrático se confunde con lo
reglamentario. La comunidad ha sido expulsada o, peor todavía, ha de-
rivado en un falso contenido fetiche.

7. La forma más eficaz de enseñanza es la que se hace en un grupo-
aula con alumnos y alumnas lo más homogéneos posibles en niveles de
conocimientos y destrezas. Cualquier acción dirigida a la integración de
alumnos heterogéneos está destinada al fracaso; las singularidades y
las diferencias son ahogadas sistemáticamente. Lo didácticamente efi-
caz se confunde con lo laboralmente más cómodo.
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8. El instrumento privilegiado de evaluación, la verdadera herra-
mienta que «mide» con rigor y precisión lo que las y los estudiantes
aprenden es el examen. Su validez y fiabilidad están garantizadas por el
simple hecho de que los resultados pueden ser expresados matemática-
mente. El examen únicamente puede ser elaborado, corregido, fechado,
distribuido y dictaminado por el profesor cuyas sanciones son general-
mente inapelables.

9. Los soportes fundamentales para el aprendizaje son el libro de
texto, de una determinada editorial, y en algunas ocasiones los apuntes
del profesor. El aprendizaje por otros soportes, como TV, CDR, Internet
o la sencilla interacción entre iguales son considerados como de escasa
eficacia y no pertinentes.

10. Las capacidades básicas que deben desarrollarse en las institu-
ciones educativas tienen y deben ser de carácter cognitivo y fundamen-
talmente de recuerdo y memoria a corto plazo, que son precisamente las
que se ponen de manifiesto en la mayoría de los exámenes.

Cuestiones epistemológicas
«...Al tratar de conocer científicamente la realidad en la que se origina nuestro tema no

sólo deberíamos someter nuestros procedimientos epistemológicos a nuestra versión de
“la verdad”, sino también buscar la verdad basada en hechos. Sin embargo, durante

esta investigación científica de la realidad no debemos asumir una actitud neutral. No
podemos confundir nuestra preocupación por la verdad (característica de cualquier
esfuerzo científico serio) con la así llamada neutralidad científica que de hecho no

existe. Nuestra actitud comprometida, no neutra, hacia la realidad que procuramos
conocer, debe en primer lugar generar conocimiento como proceso que implica acción y
reflexión acerca del papel de hombre en el mundo. En virtud del carácter teleológico de

la unidad que existe entre acción y reflexión (es decir, en la praxis) a través de la cual el
hombre o la mujer que transforma la realidad es a su vez transformado, no es posible

descartar esta actitud de compromiso, que, además, preserva su espíritu crítico y
científico...»
Paulo Freire

Naturaleza política de la educación

¿De dónde procede el conocimiento pedagógico? ¿Qué es lo que
permite que un conocimiento pedagógico sea realmente considerado
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como tal? ¿Podrían establecerse criterios para determinar la validez y/o
autenticidad del conocimiento pedagógico? ¿Es el conocimiento peda-
gógico el producto de la especulación abstracta de los filósofos de la
educación? ¿Puede reducirse este conocimiento a simple consecuencia
derivada de la especulación filosófica? ¿O por el contrario, es el produc-
to de la experiencia concreta, de la práctica aplicada? ¿Es la pedagogía
un saber puramente tecnológico? ¿Puede reducirse a técnicas o fórmu-
las aplicadas independientes de las finalidades a que está dirigida la
sustantividad de dicho conocimiento? ¿Cuál es la sustantividad del co-
nocimiento pedagógico? ¿Dónde reside dicha sustantividad? ¿Cómo se
construye el conocimiento pedagógico?

Los hechos educativos son acontecimientos profundamente huma-
nos. Cualquier proceso educativo es la manifestación compleja de todo
un conjunto de actividades cuyo origen es múltiple y diverso. Se en-
cuentra en el modelo de ser humano explícito o implícito al que aspira-
mos llegar mediante la acción educativa (antropología), pero también
en el modelo de sociedad que soñamos o aceptamos, que deseamos o a
la que nos resignamos (ideología). También requiere del concurso de
una serie de fines y valores que consideramos como buenos para ese ser
humano o para esa sociedad, o ese contexto concreto del que partimos
y en el que intervenimos (teleología y axiología). Así y mediante la
actividad reglada, sistemática o formal, o espontánea e informal, sujeta
a criterios y procedimientos de otros seres humanos ya manifiestos u
ocultos (metodología) y en un contexto material y social determinado
(economía, sociología, política) produce en ambos, el educador, el edu-
cando y en el propio contexto, una serie de cambios que se expresan en
forma de mejora, crecimiento, desarrollo de capacidades que esos seres
humanos poseen y de esos contextos sobre y en los que se produce la
acción educativa.

Los hechos educativos no pueden simplificarse, son irreductibles,
en cuanto que no son ni mera fórmula práctica ni simple expresión teó-
rica, porque en ellos se nos aparece la dimensión activa de todo ser
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humano. Un ser llamado permanentemente a la acción, a la completitud,
a la satisfacción de deseos y necesidades, un ser, en suma, dotado de
libertad para actuar, con capacidades para modificar y transformar el
medio natural y social y desde ellas operar una creación que nunca es
deductible ni productible y una praxis que sí es deductible y/o productible
y que potencialmente estaría en lo viejo, en los anteriores hechos edu-
cativos, también con posibilidades de perfeccionamiento individual me-
diante la acción, de lo que se desprende que la educación es ante todo
un problema de acción éticamente informada, no simple técnica, ni abs-
tracta especulación. Característica que está avalada por los descubri-
mientos acerca de la génesis de la inteligencia y de la construcción del
conocimiento de Piaget y de la escuela soviética de Luria, Leontiev y
Vigotsky  -y Bajtin en el ámbito de la lengua- mediante los cuales se
pone de manifiesto el papel fundamental que juega la interacción con
el medio en el desarrollo cognitivo haciendo surgir posibilidades don-
de antes no existían, es decir realizando una acción creadora.

Sin embargo, la centralidad del principio transversal de actividad
de todo proceso educativo, no queda exclusivamente justificada por
aspectos psicobiológicos. Es necesario recurrir a la dimensión ética, ya
que el conocimiento pedagógico «...no puede ser un conocimiento que
se centra sobre sí mismo, sino un conocimiento que busca la “phronesis“,
es decir, la inteligente comprensión de la situación para mejorarla...»
(Bambozzi, 2000), y por tanto requiere de acción transformadora
axiológicamente orientada, con lo cual y por medio de esta acción todo
conocimiento pedagógico se nos presenta estrechamente vinculado a la
ética, y es profundamente ético.

Si el conocimiento pedagógico no es reductible a la técnica ni a la
práctica aplicada de teorías, generalmente formuladas de manera abs-
tracta por personas que no intervienen en los procesos educativos, e
independientemente de las condiciones existenciales en las que los se-
res humanos viven y conviven, se hace necesario aceptar que dicho co-
nocimiento pertenece a una categoría diferente: la categoría de la praxis.
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El término “praxis” procede del mundo griego y comúnmente se le
asocia con actividad práctica, que no es puramente teórica, ni exclusiva-
mente técnica. Sus orígenes se remontan a Aristóteles cuando distingue
dos formas de acción humana, la “poiesis” y la “techné”. La “poiesis”
está referida a la acción de crear, de producir algo, en cambio la “techné”
tiene que ver con la habilidad, el conocimiento técnico o saber hacer.

Históricamente el concepto de “praxis” ha tomado una gran rele-
vancia a partir de la obra de Marx y en el ámbito de las ciencias sociales
y así se lo ha entendido como síntesis y también como proceso dialécti-
co entre teoría y práctica desde una perspectiva emancipatoria dirigida
a la transformación social. Son bien conocidas las aportaciones de An-
tonio Gramsci, quien desarrolló una filosofía de la praxis que antepone
la práctica como base de toda teorización posible, así como las de Jean-
Paul Sartre y Louis Althusser, sin olvidar las valiosas contribuciones de
la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt con Horkheimer, Marcuse, Ador-
no y Habermas. En la actualidad el concepto se ha ampliado con la emer-
gencia del paradigma de la complejidad y los descubrimientos de
Maturana y Varela acerca de los sistemas autopoiéticos.

La “poiesis” hace referencia y connota la potencia de creación del
ser humano –no un ser mero receptor de informaciones que siempre
provienen del exterior y a las que sólo podemos alterar mínimamente-
sino la capacidad y la potencia de la creación, ex nihilo, como proceso
autoconstituyente e independiente de la “techné” o conocimiento téc-
nico. Por el contrario, esta última se dirige y se obtiene de la práctica,
de la acción singular en la que se combinan, de un lado, satisfacción de
deseos, motivos, intenciones, placeres y, de otro, mediación, interacción
con la realidad y con el deseo-producto-objeto-acción que se intenta
satisfacer, crear o realizar. Entonces a partir de ese conocimiento técni-
co que se obtiene de la acción mediada, contextualizada y singularizada
de un sujeto creador autopoiético sobre la realidad, surge el concepto
de praxis como confluencia entre la teoría y la práctica.
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Estamos, pues, ante un nuevo concepto que sintetiza de un lado la
potencia creadora de un sujeto que actúa y reflexiona sobre su hacer,
que obtiene conocimiento a partir de su hacer, no solamente  recursos
para mejorar el hacer, sino que amplia y potencia sus posibilidades crea-
doras, adquiriendo así un conocimiento de nuevo tipo, que ya no es
práctico, ni teórico, sino práxico. Un conocimiento que se orienta al
igual que la poiesis a la materialización y verificación éticas de las ac-
ciones humanas y que estas acciones humanas de creación y producción
es la propiedad del ser que hace surgir formas nuevas. De lo cual se
desprenden dos cuestiones esenciales: la indisolubilidad entre poiesis
y praxis de un lado, y la no-linealidad de los procesos, por otro. La
praxis, por tanto, proporciona dos líneas de fuga vectorizadas insepa-
rables y complementarias: la transformación de la naturaleza y de las
relaciones sociales, y el desarrollo de la capacidad física mental, objeti-
va y subjetiva del sujeto social.

El problema pues de la “praxis”, dada la capacidad de los seres
humanos para tomar decisiones libres, dada la indeterminación de los
fines humanos, vendrá a plantearse como problematización del deseo y
la necesidad de encontrar una forma de razonamiento capaz de realizar
acciones éticamente informadas, es decir, un discurso y unos procedi-
mientos que nos permitan decidir cuáles son las acciones bondadosas,
al mismo tiempo que nos permite revisar a la luz de las propias accio-
nes, cómo se puede ir completando el proceso de perfeccionamiento o
mejora de tal manera que puedan cuestionarse, que puedan criticarse
tanto los fines originales pretendidos como el modelo de ser humano
del que partimos.

En esta medida, la “praxis” significa además de acción transfor-
madora éticamente guiada, acción reflexiva, acción que desde el movi-
miento de cambio que implica se proyecta en el pensamiento que anali-
za, critica, evalúa, sugiere. Por tanto, al situarse en términos reflexivos
y críticos, permite avanzar otro escalón además del ético, se sitúa en el
terreno de lo teórico, pero no como mera especulación desinformada de
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la realidad práctica, sino como proceso de reflexión permanente que se
realiza antes, durante y después de la acción, y que sigue su curso de
mejoras mediante nuevas reflexiones y nuevas acciones. Y así nueva-
mente se nos aparece la ética, como coherencia estratégica que permite
unir lo teórico y lo práctico de forma dinámica y progresiva.

La “praxis” podría definirse también como una especie de razona-
miento deliberativo sobre la práctica, sobre lo que se hace, tanto desde
los objetivos perseguidos con la acción, los efectivamente consegui-
dos, como desde los procesos desarrollados y en esta medida la praxis
se hace actividad de reflexión crítica, reiteramos, éticamente informa-
da.

De todo esto se desprende que el conocimiento pedagógico es un
tipo de saber que pertenece a la categoría de lo práxico. Si para la ac-
ción educativa no basta la argumentación racional, ya que los seres
humanos al ser libres e incompletos están en permanente búsqueda de
razones para vivir una vida buena, habrá que establecer que la educa-
ción no es pura técnica, no es mera receta, es algo que va mucho más
allá y que se extiende a otros contenidos y a otras formas de discurrir: el
razonamiento ético y estético. Un razonamiento que ya no se ocupa del
“cómo hacer” sino del “qué hacer” y cuya aspiración reside en encontrar
los principios generales que pueden aplicarse a una determinada situa-
ción, teniendo siempre presente, mediante la reflexión crítica, que los
procedimientos técnicos no sólo pueden hacernos olvidar los “qués”, es
decir, los fines, sino que también pueden intervenir incluso como freno
u obstáculo de esos mismos fines, con lo cual descubrimos la falacia de
la neutralidad del conocimiento científico y tecnológico.

Si partimos del supuesto que la educación es praxis, actividad prác-
tico-reflexiva crítica fundada éticamente, habrá que convenir que este
tipo de actividad está orientada a la adquisición de una sabiduría prác-
tica capaz de transformar la acción de lo vivido en experiencia, capaz de
transformar el conocimiento en sabiduría, transformación que al ser de
fundamentos éticos será siempre beligerante, no podrá plantearse en
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términos de neutralidad. Así la educación se amplía al campo de los
procesos políticos y sociales, se amplía al terreno del mejoramiento de
las condiciones materiales y sociales que impiden al ser humano ser
plenamente humano, y en esta medida la educación se hace
“personalizada” y también “liberadora”. Personalizada en cuanto que lo
que se pretende es llegar a ser “persona”, es decir, plenamente humano
mediante el despliegue de todas las potencialidades, y liberadora por-
que está orientada a superar los obstáculos que impiden ese despliegue
y a marchar desde la necesidad y la contigencia, a la libertad y a la
felicidad que proporciona una vida buena, activa y política.
Personalización y liberación por tanto, mediante actividad práctico-re-
flexiva crítica y crísica, vendrán a ser los pilares que a nuestro juicio dan
sustantividad a los procesos educativos y sostienen todo el edificio de
la educación.

Otro aspecto que debe añadirse a la naturaleza práxica del conoci-
miento pedagógico es el que resulta de la consideración del ser humano
como un ser social, pero aquí lo verdaderamente sustantivo no es el
hecho de la pertenencia a colectividades, ni el de la afiliación a identi-
dades culturales colectivas, sino el hecho de que «...la existencia huma-
na es el hombre con el hombre... un ser que busca a otro ser concreto,
para comunicar con él en una esfera común a los dos, pero que sobrepa-
sa el campo propio de cada uno... la esfera del “entre”... situada más allá
de lo subjetivo, más acá de lo objetivo, en el “filo agudo” en el que el
“yo” y el “tú” se encuentran...» (Buber, 1949: 146-149), lo que con
otras palabras significa decir que los seres humanos, las personas, esta-
mos no sólo dotadas de facultades para la comunicación, sino que so-
bre todo existimos en ese espacio “entre” el yo y el tú. Un espacio de
habla y de escucha que es el que verifica la existencia, es el que prueba
que somos lo que somos y ese espacio no es otro que el del diálogo,
entendido como fin que sustantiva y define al ser humano, pero tam-
bién un diálogo considerado como medio de inter-acción de inter-cam-
bio de co-operación y sin el cual no es posible la existencia del hecho
educativo; ese diálogo directo de persona a persona que supone real-
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mente el aprendizaje de la alteridad en la vida singular y colectiva, de la
solidaridad y el reconocimiento del valor de cualquier contribución, de
la democracia y la vida en ese vivir juntos que supone la existencia del
propio ser humano. Diálogo que adquiere todo su valor como fin educa-
tivo en cuanto que en términos de Paulo Freire significa «El diálogo
crítico y liberador, dado que supone la acción, debe de llevarse a cabo
con los oprimidos, cualquiera que sea el grado en que se encuentra la
lucha por su liberación. (...) de este modo, el educador ya no es sólo el
que educa sino aquel que, en tanto que educa, es educado a través del
diálogo con el educando, quien, al ser educado, también educa. Así,
ambos se transforman en sujetos del proceso en que crecen juntos y en
el cual “los argumentos de autoridad“ ya no rigen...» (Freire, 1976: 61-
63, 71).

El conocimiento pedagógico no es un conocimiento experto, es en
realidad un conocimiento re-constructivo y re-creador. No es técnica, es
acción práctico-reflexiva, crítica y dialógica sobre, en y con la realidad.
Su objeto es contribuir, ayudar a que el ser humano sea más humano,
más persona y por tanto más libre mediante la educación. En esta medi-
da, el conocimiento pedagógico es el que da sentido y significación a
toda acción educativa, y en su complejidad, se construye y reconstruye
al menos en cuatro planos (Juliao, 1998):

1. El plano de las intenciones de quien realiza la acción educativa:
a menos que el observador conozca lo que pretendo no es fácil que
resulte obvio el sentido de mi práctica, sobre todo si se tiene en cuenta
que las acciones educativas institucionalizadas están sujetas a procesos
de burocratización y proletarización, y también determinadas por un
currículo oculto procedente de la personalidad del profesor y de sus
concepciones previas.

2. El plano social: no sólo yo interpreto el sentido y la significa-
ción de mi práctica; también lo hacen los demás, y lo que los demás
realmente “ven”, también está en función de las condiciones en las que
viven y del tipo de relaciones sociales que se establecen en el aula, de
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ahí que los profesores enseñemos mucho más lo que somos que lo que
sabemos.

3. El plano histórico: toda acción educativa concreta se sitúa en un
contexto pedagógico del que recoge tradiciones, rutinas y formas de
hacer acuñadas con el paso de los años, y que como consecuencia de la
rutina, de su instalación en el terreno de los preconceptos y de las acti-
tudes, se perciben como naturales y deseables, con lo cual toda posibi-
lidad de cambio es percibida como aventura, riesgo e inseguridad.

4. El plano político: mi práctica educativa, como práctica de rela-
ción social y de comunicación, puede generar como consecuencia de la
burocratización, de mis concepciones y de mis actitudes, toda una
“micropolítica” basada en juegos de poder y relaciones de mando/obe-
diencia, que se expresan en múltiples formas, y en las que el alumno
está situado en el polo dominado (el poder de la institución, el poder
del profesor, el poder de la evaluación, etc.) y que encuentra su plena
justificación en factores sociales, materiales e históricos que configuran
la singular estructura de dominación de cada sociedad.

Consecuentemente, si la educación no es un fenómeno simple sino
complejo, que se halla inmerso en prácticas personales, sociales, cultu-
rales e históricas más amplias y evidentemente situadas, todo acto edu-
cativo estará influenciado por dichas prácticas contextuales, y por tan-
to estará necesitada de un tipo de razonamiento cualitativo diferente,
con el fin de evitar las deformaciones y obstáculos que impidan el desa-
rrollo pleno de la persona y realice una operación de valorización de las
vidas de las mujeres y hombres, y este tipo de razonamiento necesaria-
mente tiene que ser dialógico y crítico, éticamente informado, capaz de
producir un tipo de sabiduría teórica y práctica para hacer frente a cual-
quier situación educativa determinada, siendo al mismo tiempo adecua-
do para operar el cambio de las rutinas y los contenidos burocrá-
ticamente administrados respecto a los valores educativos, éticos y po-
líticos singulares y sociales necesarios en cada contexto práctico con-
creto.
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Por último y partiendo de esta naturaleza práxica del conocimiento
pedagógico que hemos mostrado, se hace necesario insistir una vez más,
en el carácter personalizador y liberador del mismo, en cuanto que toda
educación en general y toda ciencia educativa crítica en particular:
«...Apunta a la transformación de la acción por medio de la
autotransformación crítica de los practicantes que asumen la responsa-
bilidad de emanciparse de los dictados de la irracionalidad, la injusti-
cia, la alienación y la falta de autorrealización...» (Carr, y Kemmis, 1988:
209 y 227).

Naturaleza dialógica de la educación
«...¿Cómo puedo dialogar, si alieno la ignorancia, esto es, si la veo siempre en el otro,
nunca en mí? ¿Cómo puedo dialogar si me admito como un hombre diferente, virtuoso

por herencia, frente a los otros, meros objetos en quienes no reconozco otros “yo”?
¿Cómo puedo dialogar, si me siento participante de un “ghetto” de hombres puros,

dueños de la verdad y del saber, para quien todos los que están fuera, son “esa gente” o
son “nativos inferiores”? ¿Cómo puedo dialogar, si parto de que la pronunciación del
mundo es tarea de hombres selectos y que la presencia de las masas en la historia es
síntoma de su deterioro, el cual debo evitar? ¿Cómo puedo dialogar si me cierro a la

contribución de los otros, la cual jamás reconozco y hasta me siento ofendido con
ella?...»

Paulo Freire
Pedagogía del oprimido

Toda la propuesta pedagógica de Paulo Freire tiene su raíz en el
diálogo. Diálogo entendido como comunicación horizontal, relación
abierta y de confianza entre educador y educando que permite un con-
tinuo enriquecimiento mutuo. Un proceso en suma de co-laboración
que hace posible la re-construcción permanente de un proyecto de con-
vivencia y conocimiento a partir de una relación personal de acepta-
ción, escucha, ayuda y aprendizaje cooperativo mediado por la realidad
de la que educador y educando participan: «…una práctica fundamen-
tal, por una parte a la naturaleza humana y a la democracia; por otra
como una exigencia epistemológica» (Freire, 1997: 100).

Para Freire, el diálogo no es únicamente una característica psicosocial
de los seres humanos, no es sólo un espacio de comunicación, es sobre
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todo una característica ontológica y existencial, ontológica porque como
señala Buber no hay forma de concebir un “yo” sin un “tú”, y existencial
en cuanto que la dimensión reflexiva y comunicativa de la conciencia
siempre surge en una situación histórica y concreta dada, es decir, la
conciencia se nos aparece como una forma de estar-en-el-mundo, en
cuanto situación original previa a toda actividad reflexiva y comunicativa
(Crespi, 1994: 32). Existir, vendrá a decirnos Freire, «...es un concepto
dinámico, implica un diálogo eterno del hombre con el hombre; del
hombre con el mundo; del hombre con su Creador. Es este diálogo del
hombre sobre el mundo y con el mundo mismo, sobre sus desafíos y
problemas lo que lo hace histórico...» (Freire, 1976: 53).

Sin embargo, para que haya diálogo, para que el diálogo como
componente ontológico y existencial de los seres humanos se desplie-
gue y actualice en aras al desarrollo humano y social requiere de unas
condiciones de apertura, participación y horizontalidad que no es posi-
ble obtener de las situaciones de dominación. No es posible actualizar
el diálogo en las relaciones burocráticas, verticalistas, de subordina-
ción, de mando-obediencia, lo que en términos educativos significa
admitir que mientras estemos insertos en el mundo de las separaciones
basadas en la dominación o en el abuso de poder, dirigentes/dirigidos,
pensantes/ejecutantes, hombre/mujer, profesor/alumno, adultos/jóve-
nes, padres-madres/hijos, etc., la educación en el sentido existencial y
práxico del término no será posible.

Desde este punto de vista, si los profesores son consumidores pa-
sivos de proposiciones que ellos no elaboran, dado que en el sistema
educativo está institucionalizado el divorcio entre los que estudian la
educación, la deciden y la realizan (Gimeno, 1989: 176) y los alumnos
que son consumidores obedientes de reglas, procedimientos y conteni-
dos que tienen escasa relación con su mundo y con sus necesidades
presentes y futuras, consumo regulado por criterios selectivos y
meritocráticos, difícilmente podremos avanzar en esa “teleología” que
tan literariamente se expresa en los preámbulos y los primeros capítu-
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los de todas las grandes leyes de reforma de todos los sistemas educa-
tivos del mundo.

El diálogo por tanto, es un fin educativo, pertenece al terreno te-
leológico y axiológico, no es mero procedimiento, es componente sus-
tancial dado su carácter humano, ontológico y existencial, es condición
sin la cual no es posible el acto educativo, y sobre todo porque «...Una
educación para el desarrollo y la democracia debe ser proveer al edu-
cando de los instrumentos necesarios para resistir los poderes del des-
arraigo frente a una civilización industrial que se encuentra ampliamen-
te armada, como para provocarlo; aun cuando esté armada de medios
con los cuales amplíe las condiciones existenciales del hombre... No hay
nada que contradiga y que comprometa más la superación popular que
una educación que no permita al educando experimentar el debate y el
análisis de los problemas y que no le propicie condiciones de verdadera
participación... La educación es un acto de amor, por tanto, un acto de
valor. No puede temer el debate, el análisis de la realidad; no puede
huir de la discusión creadora, bajo pena de ser una farsa...» (Freire,
1976: 64, 84 y 92).

En su universal y conocida obra Pedagogía del oprimido y partiendo
de un concepto muy ligado al personalismo comunitario de Mounier,
Freire plantea que ni liberación ni educación pueden realizarse desde
posiciones despóticas, vanguardistas, verticalistas o paternalistas. Para
él ambos conceptos están relacionados en cuanto que si nadie puede
realmente liberar a nadie, ya que la liberación es ante todo un proceso
social y político, educar tampoco puede consistir en un proceso
unidireccional que va desde una posición superior a otra inferior, y por
tanto todo proceso educativo necesariamente tiene que partir de una
relación horizontal en la que el diálogo se constituye como medio y fin
al mismo tiempo. Como él mismo nos dice: «El educador ya no es sólo el
que educa sino aquel, que en tanto educa, es educado a través del diá-
logo con el educando, quien, al ser educado, también educa. Ahora ya
nadie educa a nadie, así como tampoco nadie se educa a sí mismo, los
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hombres se educan en comunión, mediatizados por el mundo» (Freire,
1976: 90).

Para Freire el eje articulador en torno al cual debe girar toda inter-
vención educativa es el diálogo, porque el diálogo no es para él sola-
mente un recurso o mera técnica destinada a poner en funcionamiento
una metodología con la que se esperan obtener determinados resulta-
dos, sino un fin en sí mismo, un comienzo y una meta que se
retroalimenta y se rehace continuamente en mediación con el mundo y
con la realidad social. El diálogo por tanto proporciona sustantividad
epistemológica a la acción de educar porque todo ser humano es esen-
cialmente un ser de naturaleza dialógica, un ser de comunicación y de
expresión, pero también un ser social y de comprensión, un ser que
lleva en su interior una esencia de valores o de rasgos genuinamente
humanos que lo definen como tal porque «...se nutre del amor, de la
humildad, de la esperanza, de la fe, de la confianza. Por eso sólo el
diálogo comunica. Y cuando los polos del diálogo se ligan así, con amor,
esperanza y fe uno en el otro, se hacen críticos en la búsqueda de algo.
Se crea entonces una relación de simpatía entre ambos. Sólo ahí hay
comunicación...» (Freire, 1976: 104).

Por su naturaleza, la educación bancaria o domesticadora es
antidialógica, porque se basa en una concepción desesperanzada y pe-
simista de los seres humanos, rechazando la apertura y la comunicación
horizontal. Necesariamente una educación que considera a las personas
como objetos o recipientes a ser llenados, una educación que desprecia
el bagaje empírico de los educandos y que sitúa al profesor en una
posición de superioridad no puede ser dialógica, ni tampoco democrá-
tica, porque la democracia, al igual que el diálogo, no es una técnica
para resolver problemas cuantitativos de representación electoral; la
democracia no es un medio, es un fin que nunca termina de alcanzarse,
un fin que se convierte en proceso que únicamente se pone en marcha
cuando existe un soporte de actitudes éticas que permiten que dos per-
sonas se reconozcan como iguales e inacabadas.
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Al igual que para la realización de la democracia y el diálogo son
indispensables actitudes éticas de humildad y respeto, la educación para
Freire, al ser de naturaleza dialógica requiere también de actitudes éti-
cas, ya que el diálogo es un proceso mediante el que me reconozco
como igual en otro sujeto y con el que establezco una dinámica de co-
municación basada en la acción y la reflexión. Únicamente la unidad
dialéctica de acción y reflexión, o de coherencia entre lo que pensamos,
decimos y hacemos es la que nos permite construir y reconstruir conti-
nuamente el proceso de diálogo y en esencia todo proceso educativo. Y
es aquí donde creemos que hay que situar la matriz del paradigma peda-
gógico freireano, en la relación existente entre el compromiso ético, el
compromiso social y político con los más desfavorecidos y la coherencia
estratégica, o correspondencia entre el sentir, el pensar, el hacer y el
decir (Núñez, 2001: 36), relación que se concreta con y a través del
diálogo.

Como puede apreciarse, esta concepción del diálogo que echa sus
raíces en actitudes éticas de humildad, respeto, confianza, esperanza y
fe en los seres humanos, va mucho más allá que la del instrumento de
comunicación, e incluso más lejos también que la pura relación
interpersonal. Una relación que no se agota sino que se multiplica y se
expande con el diálogo, en cuanto que esta relación al nutrirse de amor
y esperanza como nos dice Freire, se proyecta al mundo, se encarna en
la realidad mediante el compromiso que reflexiona, denuncia y actúa y
que permite anunciar en lo concreto y en lo cotidiano que otro mundo,
otro estado de cosas son posibles.

Necesariamente la educación problematizadora y liberadora, la edu-
cación que pretende hacer frente a la opresión y a las insuficiencias e
imperfecciones de la realidad social y de nosotros mismos, tiene que
basarse en el diálogo. Es el proceso dialógico el que proporciona
centralidad y articulación a todos los elementos, aspectos y acciones
educativas, porque mediante el diálogo que surge de la acción y la re-
flexión sobre mi contexto en el que un yo y un tú se reconocen como
iguales, es como pueden objetivarse e identificarse los rasgos que defi-
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nen las insuficiencias de la opresión o los desperfectos de la alienación,
objetivación que habrá de estar continuamente reconstruyéndose dado
el carácter y la intensidad de cada acción emprendida.

El diálogo así considerado, no solamente es amor y reconocimien-
to personal de humanidad, sino también recurso y condición para la
crítica y autocrítica, puesto que si el diálogo se basa en la humildad y la
apertura que permiten la búsqueda de la palabra verdadera y auténtica,
tendrá que permitir que el otro pueda señalar mis insuficiencias, pueda
decir su palabra y pueda, en definitiva, proporcionarme ayuda para su-
perarme.

Al ser la educación un proceso de naturaleza dialógica, necesaria-
mente tendrá que reclamar la unidad entre teoría y práctica, entre re-
flexión y acción, entre lo que se pretende conseguir y el carácter del
método que se utiliza para conseguirlo. La educación liberadora por
tanto es un proceso de investigación y de búsqueda de coherencia. Exi-
ge la unidad entre medios y fines, porque no se puede enseñar la demo-
cracia con métodos autoritarios, ni tampoco se puede dialogar si no me
reconozco como igual en mis alumnos, ni puedo en definitiva liberarme
si no es con mis semejantes, ya que todo acto educativo exige la presen-
cia de dos personas que establecen un proceso de diálogo. Por tanto y
en términos pedagógicos el valor educativo de un método, de un recur-
so o de una técnica educativa, estará siempre en función de la corres-
pondencia con los fines educativos perseguidos, y de que éstos estén
realmente prefigurados en los métodos y medios, lo que dicho en pala-
bras de Freire significa no separar los fines de los medios, ni los méto-
dos de los objetivos porque «...Desde el momento en que yo dicotomizo
los métodos, los caminos, los objetivos, los contenidos, los dicotomizo
también de la claridad y de la intención del educador que en este caso
es política y es ideológica. Entonces yo no comprendo la realidad y
caigo en equívocos...» (Cuadernos de pedagogía, 1975).

Si la educación se articula en torno al eje del diálogo, si la educa-
ción requiere de actitudes éticas de humildad, esperanza, fe, confianza
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y amor, necesaria y esencialmente tiene que ser democrática, tiene que
partir del respeto a las necesidades de los educandos, tiene que basarse
en el servicio a ellos, pero no en un servicio que los califica como dismi-
nuidos a los que hay que ayudar, sino en un servicio que los restituye en
su papel de protagonistas de su propio desarrollo. Toda educación libe-
radora, al ser democrática, al exigir el protagonismo de los participan-
tes es al mismo tiempo personalizada, porque sitúa el valor de la perso-
na en el centro, lo cual significa que los educandos, los clientes, los
usuarios del sistema educativo tienen el derecho y el deber de partici-
par, porque lo que está en juego es su propio desarrollo como personas,
su propia vida en suma, y en esta medida la educación no puede ser ya
neutral, sino beligerante, ética y políticamente.

En este marco conceptual, por el que educadores y educandos se
sitúan como personas en un proceso dialógico de desarrollo mutuo, la
democracia no puede ser un concepto a depositar en las mentes de los
educandos, ni tampoco una fórmula para resolver conflictos o tomar
decisiones, ni mucho menos un rito electoral vacío de contenido. Por el
contrario, tendrá que ser una actitud ética personal que se hace y rehace
continuamente en un proceso interminable, porque nunca se es demó-
crata del todo, como tampoco nunca se está educado del todo, ni se es
persona del todo; pero también tendrá que consistir en un clima, en un
ambiente en el que se dan unas condiciones, en el que existen unas
posibilidades para que la participación y el protagonismo de educado-
res y educandos considerados como personas se pueda realizar. Y en
este contexto, y de esa manera dialógica, afloran los conceptos y tam-
bién los afectos, es decir, aquellos devenires que hacen que las personas
educandas y educadoras podamos ser unos y unas otras en medio del
entramado dialógico que tejemos y los perceptos, aquellos «paquetes de
sensaciones y relaciones que sobreviven a quien las experimenta...»
(Deleuze, 1996), y es construyendo así la educación donde las poten-
cias anteriormente señaladas: afectos, perceptos y conceptos pueden
plegarse, desplegarse, replegarse en los acontecimientos educativos que
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concebimos, creamos, producimos y realizamos, desbordándonos y
desbordándolos.

Una pedagogía política
«…Según el punto de vista de Freire, la educación representa tanto un esfuerzo por el
significado como una lucha en torno a las relaciones de poder (…) La educación es el

terreno donde el poder y la política se expresan de manera fundamental, donde la
producción de significado, de deseo, lenguaje y valores está comprometida y responde a
las creencias más profundas acerca de lo que significa ser humano, soñar y dar nombre
y luchar por un futuro y una forma de vida social especiales. La educación se convierte

en una forma de acción que va asociada a los lenguajes de crítica y posibilidad.
Representa, finalmente, la necesidad de una entrega apasionada por parte de los

educadores para hacer que lo político sea más pedagógico, es decir, para convertir la
reflexión y la acción críticas en partes fundamentales de un proyecto social que no sólo

se oponga a las formas de opresión sino que, a la vez, desarrolle una fe profunda y
duradera en el esfuerzo por humanizar la vida misma. Lo que distingue la obra de Freire

es precisamente la naturaleza especial de este proyecto social…»
Henry A. Giroux

Los profesores como intelectuales

Paulo Freire entiende que los problemas fundamentales de la edu-
cación no son de naturaleza estrictamente pedagógica y metodológica,
sino que por el contrario son problemas de carácter político (Torres,
2000). Pero este carácter, al contrario de lo pudiera pensarse, no deriva
de la presunción de que las instituciones educativas sean las responsa-
bles de cambiar la sociedad, sino del hecho irrefutable de la penetra-
ción de la sociedad en las instituciones educativas. Una penetración
que actúa domesticándolas, deshumanizándolas y utilizándolas para
hacernos creer que no son posibles otra sociedad y otro mundo más
humanos. Por tanto, ese carácter político de la educación freireana no
procede, como suelen plantear los críticos de la educación liberadora,
de su intencionalidad netamente concienciadora y política, sino de la
naturaleza conservadora, reproductora y legitimadora de nuestras ins-
tituciones educativas.

De la constatación de que la educación domesticadora deshumaniza
y niega la posibilidad de una lectura crítica de la realidad, nace la más
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esencial función social de la educación: la de contribuir a que las perso-
nas descubran los elementos ideológicos que ocultan y legitiman la si-
tuación de opresión e injusticia en la que viven. Por ello la pedagogía
de Freire, más que una pedagogía en el sentido formal o metodológico
del término es, en realidad, una poiética y una praxis cultural y política,
en cuanto que alienta la investigación y la denuncia de una realidad
injusta, pero sin quedarse en la mera descripción teórica, sino apuntan-
do también la responsabilidad personal y el compromiso por transfor-
marla.

Todo el paradigma freireano hunde sus raíces en la concepción de
que toda pedagogía es en realidad una política, en cuanto que toda
práctica educativa liberadora es en realidad un proceso acción y la re-
flexión sobre una situación que se presenta deshumanizante, indigna  e
injusta, y que consecuentemente es necesario adquirir y desarrollar una
capacidad de intervención consciente y creadora sobre dicha situación.
Y que desde esta perspectiva en el plano político debiera constituirse
como actividad educadora y para ello la participación activa en las co-
sas públicas, que comienza en la familia y termina por la escuela, pasan-
do por el resto de instituciones y organizaciones y colectivos
instituyentes, deben transformarse para hacer real y posible esta parti-
cipación y, consecuentemente, una educación en, por y para el gobierno
de la sociedad.

Se trata de una pedagogía basada en el diálogo y la unidad entre
acción y reflexión, en el análisis crítico de la realidad, y en la
desmitificación de unos supuestos que pretenden hacernos creer que
no es posible otra sociedad mejor, y que todo esfuerzo por conseguirla,
o porque nuestras instituciones educativas sean más justas y democrá-
ticas, está condenado al fracaso. Una pedagogía que se hace netamente
política en la medida en que ofrece una respuesta al proceso de
ideologización, inculcación y adoctrinamiento que de mil maneras, cons-
cientes e inconscientes, las clases dominantes desarrollan para mante-
ner, legitimar y aceptar como natural el des-orden social establecido.
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Es, por tanto, una pedagogía de la conciencia y del compromiso,
de la reflexión y de la acción, de la convicción y de la encarnación, una
pedagogía política que se plantea como objetivos:

1. Hacer posible que las personas asuman personal y colectivamen-
te la responsabilidad de desarrollarse como seres humanos, de aumen-
tar su nivel de humanización.

2. Denunciar todo intento manipulador, autoritario, adoctrinador
o adormecedor de nuestras conciencias. Impedir que se nos engañe, se
nos mienta o se nos oculten las situaciones deshumanizadoras y las
causas que las originan. Favorecer la expresión de alternativas, opcio-
nes, propuestas, porque «la cuestión está en cómo transformar las difi-
cultades en posibilidades» (Freire, 1997: 63).

3. Aprender una metodología del conocimiento que se haga y re-
haga a sí misma en permanente diálogo de acción y reflexión con la
realidad en la que intervengo y con los que convivo y me solidarizo.

Aunque Freire señala insistentemente que la educación liberadora
no puede reducirse exclusivamente a un proceso de descubrimiento y
denuncia, sino que necesariamente tiene que ir más allá, promoviendo
tanto el pronunciamiento como el anuncio, el compromiso social y po-
lítico de educadores y educandos, cuando nos habla de política siempre
lo hace en relación a los valores que fundamentan su propuesta de edu-
cación liberadora, porque para él en realidad toda pedagogía es políti-
ca, pero también toda política es una pedagogía, una posibilidad para
restaurar la posición central que debe ocupar la persona, a la que subor-
dinar siempre cualquier acción.

Su posición en este sentido es completamente antagonista, afir-
mando de un lado el derecho a que los educadores expresemos los sue-
ños en los que creemos, pero respetando siempre al educando y re-
construyendo con él y mediante la práctica, nuestras posiciones, que en
ningún caso pueden ser dogmáticas, vanguardistas o sectarias. En este
sentido, sus palabras son absolutamente clarificadoras porque «respe-
tar a los educandos, no significa mentirles sobre mis sueños, decirles
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que estudiar no tiene nada que ver con lo que ocurre en el mundo de
afuera; ocultarles mis opciones, como si fuera “pecado”. Respetarlos
significa por un lado, darles testimonio de mi elección, defendiéndola;
por el otro, mostrarles otras posibilidades de opción mientras les ense-
ño no importa qué...Y que no se diga, que si soy profesor de biología no
puedo alargarme en otras consideraciones, que debo enseñar sólo bio-
logía, como si el fenómeno vital pudiera comprenderse fuera de la tra-
ma histórico-social, cultural y política...» (Freire, 1993: 74).

Para el paradigma pedagógico freireano, política y pedagogía se
identifican en ese doble sentido dialógico de politizar la pedagogía y
de pedagogizar la política, en cuanto que las prácticas concretas de
ambas tienen que ser coherentes con los objetivos perseguidos, tienen
que prefigurar el fin anunciado, no es posible por tanto utilizar prácti-
cas pedagógicas o políticas domesticadoras y autoritarias para perse-
guir objetivos o fines liberadores. La inculcación, el adoctrinamiento, la
propaganda, la manipulación no tienen cabida en la pedagogía y la
política liberadoras, sobre todo porque estas prácticas desprecian, mar-
ginan y empequeñecen a los seres humanos a los que van dirigidas, no
permitiéndoles expresar su auténtica voz. La pedagogía freireana no
está pensada para ofrecer o dar política a los oprimidos, sino para cons-
truir con ellos, mediante la acción y la reflexión lo que Freire llama lo
”inédito viable” y, por lo tanto, una educación con una doble dimen-
sión: ética y política al mismo tiempo que creamos y producimos en el
proceso de materialización y verificación del proceso-proyecto-progra-
ma educativo. Y esta educación no puede concebirse y darse si las per-
sonas educandas y educadoras no desean, no se interesan por aprender
y, también, por lo que hay que aprender, y entre estos dos impulsos,
surge unas veces como hilo, otras como pedazo, otras como el amor a
aprender que no es sino también el aprender a amar a las personas.

Este doble impulso y amor es el que enlaza, por una parte, con
nosotros mismos –singularidad y creación- y, por otra, con el resto de
mujeres y hombres, la humanidad –multitud de singularidades y crea-
ción social; también podríamos definirlo como las acciones nuevas, que
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hacen emerger las cualidades del trabajo vivo en un proceso anclado en
lo viejo-antiguo, afectadas por la creatividad; entonces hay trans-form-
acción, es decir un devenir que atraviesa a las personas, los equipa-
mientos y los dispositivos, y de esta manera nos hemos sentido, traspa-
sados por lenguas de fuego, en un aprendizaje poiético y práxico don-
de nos han dado la palabra –una palabra siempre múltiple y plural- y
nosotros la hemos recibido y la hemos vuelto a dar.

Ese doble impulso y amor anuncian y liberan vida nueva, inspirada
y correlativa, activa y potenciadora, de desaprendizajes y desobedien-
cias, en definitiva, ese doble impulso y amor en la educación apedaza la
sociedad, y viceversa; efectúa una creación ontológica que opera una
guía hacia el cuestionamiento de las leyes y de las instituciones y ha de
suponer siempre una despotenciación de la conservación (que es la pre-
servación y/o cierre del sistema escolar –también de los otros sistemas-
y la anulación de la autonomía produciendo una clausura completa y,
con ellas, la domesticación y la educación bancaria), así como de la
simple innovación (que es la preservación del sistema –y con él los
otros sistemas: valores, obediencias, roles- que produce clausuras par-
ciales y vinculadas a la heteronomía, en una carrera sin final en la cual
emergen controles heterogéneos y externos –extraños-, sacralizan a la
maestra y al maestro, a la escuela y fabrican y/o modelan mujeres y
hombres a través de la doma y/o educación nueva, o mediante la do-
mesticación y educación bancaria de nuevo tipo) y, sin embargo, ha de
suponer simultánea y necesariamente una potenciación de la educación
emancipadora que se sitúa en la tradición pero sin fijarse a ella,
recreándola y reinventándola.

Por último, no hay que olvidar tampoco que el pensamiento de
Freire es, como todo pensamiento, producto de unas circunstancias his-
tóricas y de su propio quehacer vital, por lo que obviamente pueden
percibirse cambios que responden sobre todo a los nuevos problemas
sociales que ha ido conociendo, pero básicamente toda su trayectoria
biográfica y su producción teórica son de una coherencia ejemplar, tan-
to en el sentido de su compromiso sociopolítico como en el de su leal-
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tad a unos valores que siempre consideró indispensables. Y en ese reco-
nocimiento, tanto de la coherencia como del compromiso, las experien-
cias que seamos capaces de concebir, crear y realizar deben ser y signi-
ficar un movimiento de transformación y de creatividad, tanto para las
personas educandas como para las educadoras; han de implicar un mo-
mento y un proceso de articulación de las trabajadoras y trabajadores;
hemos de ser capaces de trasladar a la sociedad, a las instituciones, a
los grupos políticos y a los sindicatos esta doble perspectiva y también
los procesos-proyectos-programa que realicemos han de tener, además,
credibilidad, consistencia y una carga ética y política que nos posibilite
poder peinar el mundo –no sabemos si a contrapelo- y, de  esta manera,
hacer aquello que sabemos hacer, ser maestros «...maestro es el que
mantiene al que busca en su rumbo, ese rumbo en el que cada uno está
solo en su búsqueda y en el que no deja de buscar» (Ranzière,  2003).

En una de sus últimas obras, A la sombra de este árbol, Freire reitera
que toda política al hacerse pedagogía liberadora no puede estar basa-
da en valores contradictorios con los fines anunciados, sino que nece-
sariamente deberá estar fundada en la tolerancia, la capacidad para re-
leer el mundo desde nuevas perspectivas, o la utilización de nuevos
lenguajes para su comprensión: «...No dudo que la experiencia radical
de tolerancia forma parte de la renovación inaplazable que los partidos
de izquierda necesitan acometer para permanecer con validez históri-
ca... Un partido de izquierdas que pretenda alcanzar el poder,1 sin el
cual no es posible cambiar el país, tiene que aprender a releer la reali-
dad... Un partido de izquierda no puede dialogar con las clases popula-
res usando un lenguaje del pasado. Al manifestar optimismo, tiene que
ser crítico; su esperanza no puede ser la de un aventurero irresponsa-
ble... En busca de su renovación, un partido de izquierdas necesita per-

1 Paulo Freire fue miembro fundador del Partido de los Trabajadores en 1980, que ganó las
últimas elecciones celebradas en Brasil y dieron la presidencia del gobierno a Lula, uno de
los líderes que más expectativas y esperanzas ha levantado en las clases populares de todo
el mundo. En 1989, cuando este partido obtuvo la alcaldía en la populosa ciudad de Sao
Paulo, Freire ocupó el cargo de Concejal Delegado de Educación (Gerhardt, 2000).
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der cualquier rasgo de vanguardismo, de liderazgo que se decreta a sí
mismo como tal, que se reserva la última palabra... Una de las tareas
urgentes de un partido de izquierda a la altura de su tiempo es la rigu-
rosidad ética en sus pronunciamientos, denuncias y anuncios. Jamás
debe aceptar que mentir vale la pena y entregar a los opresores la ver-
dad del pueblo... Otra tarea necesaria de un partido progresista está en
la claridad con la lucha para que las clases populares perciban la proble-
maticidad del futuro... No hay partido de izquierda que permanezca fiel
a su sueño democrático si cae en la tentación de reconocerse como el
portador de una verdad fuera de la cual no hay salvación, o cuyos líde-
res se proclaman vanguardia de la clase trabajadora... Un partido pro-
gresista auténtico no puede hacerse sectario, con lo que abandona su
posición normal de radicalidad. La radicalidad es tolerante; el sectaris-
mo es ciego, antidemocrático. El sectario es estéril y necrófilo. La
radicalidad es creadora y amiga de la vida» (Freire, 1997: 79-97).

Apostamos, pues, por una tarea que ofrecemos humildemente a los
demás y que queremos construir cooperativamente, aprender-aprehen-
der los mundos prácticamente y, con ese aprender, iniciar también la
práctica de la crítica de esos mundos, sintiendo el límite como posibili-
dad de superación, como bifurcación que hay que con-tener, como con-
densación de las potencias que pueden establecer unos sentidos nue-
vos y liberan nuestra imaginación donde «el elemento decisivo consiste
más bien en el paso a la práctica, en el hecho de que queremos que
nuestra emoción sea acción, ética material de una decisión. La potencia
que es acción nombra el mundo. Por tanto, no sólo nombra sino que
divide el ser. En esta diferencia entre dar nombre y discriminar el ser
está el paso de la teoría a la ética, y es además la superación de la
posmodernidad» (Negri, 2000:37). Ese ha sido el camino que hemos
ido haciendo, esas son las lecciones –sin elecciones ni leyes-, a contra-
corriente, que hemos desarrollado en cada una de las diferentes luchas
y experiencias de las que provenimos, epistémicamente –es decir pen-
sando después de haber hecho-, en los dispositivos que construyen y
constituyen el concepto y sus prácticas en el ámbito de lo cultural, so-
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cial y de lo político, una praxis relacionada con los ejes y vectores que
instituyen la educación popular.

Camino que perfila un actuar diferente y supone una apuesta clara
y rotunda por la dialogicidad  y la aventura del porvenir, preñadas am-
bas por la esperanza, de nuevo la esperanza, que nos hace vislumbrar
nuevas subjetividades, nuevos territorios de intervención, nuevas for-
mas de cooperación, nuevas investigaciones en un proceso, inicialmen-
te, entre analítico y recompositivo (intervención en la sociedad, apertu-
ra a la composición-abstracción de lo social, cultural y reconstrucción
con viejos y nuevos elementos, siguiendo distintas vías de intervención
-semánticas, sociales, políticas-) que profundizan y fortalecen la solida-
ridad y los vínculos entre diferentes ámbitos, grupos, clases sociales a
través «...de la práctica de una pedagogía liberadora, en que el liderazgo
revolucionario, en vez de sobreponerse a los oprimidos y continuar man-
teniéndolos en el estado de ”cosas”, establece con ellos una relación
permanentemente dialógica» (Freire, 1976) que los asume y potencia
como sujetos-en-proceso en cada uno de los momentos y en cada una
de las acciones: es decir los oprimidos son los sujetos de la acción
liberadora y la realidad el proceso-proyecto-programa mediador como
situación-en-proceso donde se producen las relaciones, las distincio-
nes, las fronteras y las intersubjetividades e intercomunicaciones y, por
tanto, el devenir-revolucionario de las personas, en cualquier lugar y
situación, en cualquier momento y tiempo.
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Pedagogía de la oprimida.
Epistemología femenina

Verone Lane Rodrigues
En el teatro de la memoria, las mujeres son sombras tenues.

Michelle Perrot

Al escribir este texto para no olvidar y rendir homenaje a los diez
años sin la presencia de Paulo Freire, no puedo dejar de pensar en

los motivos que nos movilizan hasta aquí, para este Primer seminario
internacional con la temática “Diálogos freireanos. Pensar sobre la prác-
tica para transformarla”.

Hay, por lo menos, para nosotros, dos buenas motivaciones: la pri-
mera es homenajear a un educador brasileño por sus ideas, sus pensa-
mientos y sus sueños, para que la educación fuera realmente un proce-
so de transformación. Por su forma de pensar, su legado puede ser re-
leído, re-interpretado, re-inventado. Él mismo decía que no quería dis-
cípulos, ni iglesia, y que, si alguien quisiera matar sus ideas intentara
repetirlas.

Las palabras de este hombre pregonaban un pensamiento nuevo
en la defensa de los desarrapados y desarrapadas del mundo. Fue un
educador que leía su contexto histórico sin temor y, a partir de él, de-
nunciaba la injusticia.

Cuestionó la concepción “bancaria” de la educación en una época
cuando esto era impensable, es decir, puso en cuestión la razón positi-
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vista de las verdades absolutas. En esta escuela, decía, las voces no
tienen la rebeldía necesaria, en sus espacios no ocurre el silencio rebel-
de, que hace el movimiento histórico y que cambia la apatía en concien-
cia. En esta época no había signos tan visibles de la crisis ni del agota-
miento de esta concepción hegemónica de conocimiento. Denunciaba la
escuela de letras muertas, la escuela que es todavía denunciada tam-
bién por Miguel Escobar Guerrero en muchos de sus textos.

La palabra “concienciación”, usada por Paulo Freire, es un neolo-
gismo y deriva del latín conscientia-tis que significa “lo que tiene cono-
cimiento”. Es una de las categorías más importantes de Paulo Freire.

Al lado de la categoría de concienciación, el diálogo es una catego-
ría recurrente que permite el proceso de concienciación colectiva, cons-
tituyéndose, por lo tanto, en un instrumento de investigación, en la
medida en que quien enseña aprende y quien aprende enseña.

Todo el proceso de concienciación camina paralelamente con el
diálogo entre los sujetos; las categorías freirianas son fuertes y mutua-
mente imbricadas: opresión, concienciación, diálogo, decisión, autono-
mía. Compréndase aquí la palabra categoría como una concepción his-
tórica, no estructural, diferente del concepto kantiano, que es metafísi-
co.  Para Paulo Freire, una categoría no debe ser utilizada como término
muerto, sino como palabra viva, con historicidad (Freire, 1978).

Las categorías freirianas se refieren a lo que se puede llamar élan
vital y lo han impulsado a creer en la educación como proceso y como
práctica de la libertad.

El proceso de concienciación no es, simplemente, toma de concien-
cia; concienciarse provoca miedo, angustia y, principalmente, revuelta.
Y esta revuelta no es destructiva, que aniquila y devasta todo, sino aquella
que busca alternativas para la liberación de l@s oprimid@s y de l@s
opresor@s.  Este rol de la concienciación empieza en el momento en el
cual el ser humano se percibe determinado históricamente.

Para el pensamiento burgués es muy difícil admitir la libertad en el
contexto de la determinación. Desde la perspectiva freiriana el proceso
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de liberación empieza con el reconocimiento de nuestra determinación,
o sea, el pensamiento occidental, blanco, masculino y cristiano hege-
mónico opone libertad y determinación; el contra-hegemónico integra
la libertad en el proceso de reconocimiento, de la concienciación de la
determinación.

Ese proceso no es simple, no es un acto mágico, que solamente se
vuelve efectivo con la “epidermalización” de la transformación. “Epider-
malizar” es un término de Frantz Fanon (1925-1961), en el libro Black
skins, white masks (1999), que significa hacer parte de las entrañas del
ser, de su piel, de sus células. Esto coincide con el pensamiento de Freire,
que decía: solamente los oprimid@s serán capaces de la concienciación,
de la liberación, de la autonomía, de la historia, de la civilización.

Paulo Freire supo, como pocos pensadores, dibujar este movimien-
to de liberación a través de la educación desde los oprimidos, de los
silenciados del mundo. Por supuesto, de ahí deriva su originalidad, su
mirada acogedora sobre el diferente, su cuestionamiento del poder do-
minador que, astutamente, encarcela al dominado con su poder simbó-
lico.

Astucia era un término que Paulo Freire utilizaba para designar los
procesos y procedimientos de l@s dominador@s sobre l@s dominad@s,
sin la violencia física (Freire, 1995: 23). Astucia significaba, para él, la
dominación que utiliza la cooptación, la violencia simbólica, la fuerza
del argumento y no el argumento de la fuerza. Así, la astucia de l@s
opresor@s es convencer a l@s oprimid@s de que las cosas son así por-
que así siempre fueron; o que sus ideas, valores y proyecciones son las
más válidas y deseables. Tanto en un caso como en el otro, la astucia es
convencer a alguien sobre la realidad histórica natural –Paulo Freire
subrayaba el peligro mismo de una “naturalización” de las relaciones
sociales– y que una determinada perspectiva de ver el mundo es la úni-
ca manera de mirarlo.
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La astucia está también en la identificación de lo particular con lo
universal, de lo singular con lo cósmico. Fue así como la Revolución
Francesa, por ejemplo, con la Declaración de los derechos del hombre y
del ciudadano, identificó al género masculino con toda la humanidad.
La astucia como violencia simbólica interesa solamente a las clases do-
minantes; a las que hacen silenciar a los otros, a los que hacen imposi-
ble otras formas de conocimiento alternativo.

Esta análisis corrobora la emergencia de aflorar otra cuestión: ¿cómo
superar la astucia opresora sin sustituirla por una astucia oprimida? ¿En
el caso específico de las mujeres cómo superar la pretensión masculina
de la universalidad, sin caer en la misma pretensión, identificando sólo
el género que  libertase con toda la humanidad? ¿Una Declaración de los
Derechos de las Mujeres y de las Ciudadanas1 (Bonacchi y Groppi, 1985)
no correspondería a una misma astucia travestida de la perspectiva fe-
menina?

La interacción de ambos lados sería ideal, sin duda, pero ese pro-
ceso es impedido desde el inicio en el propio idioma que, muchas veces,
no tiene los términos capaces de expresar los dos géneros al mismo
tiempo, respetando sus identidades propias. Lo expuesto sirve para te-
ner una idea de las dimensiones de la tarea que se propone en el senti-
do de encontrar los caminos para la superación de la astucia menciona-
da.

No es el simple cambio de las posturas sociales, o sea, la sustitu-
ción del discurso masculino por el femenino que llevará a un real com-
promiso con la transformación social, que debe incluir a todas y todos
en un mundo más humanizado y más justo.

1 La Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana es la carta de una mujer
llamada Olympe de Gouges que, en 1791, fue enviada a la reina de Francia, después de
la presentación de la Declaración de los Derechos del hombre y del ciudadano, en la
Revolución Francesa. Este texto está en el apéndice del libro de Bonacchi, Gabriella y
Groppi, Ângela. O dilema da cidadania: Direitos e deveres das mulheres. São Paulo: UNESP,
1985.
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El mayor interés de todas estas cuestiones y estos cuestionamientos
reside en someter la ideología proclamada y defendida por los grupos
hegemónicos a la crítica, para reclamar el respeto por las identidades
específicas, pues la riqueza humana no está en la regularidad, ni en la
homogeneidad, pero sí en las diferencias y en la heterogeneidad.

Freire estudió y desarrolló su pensamiento con base en la educa-
ción que no se confunde con los procesos formales de la escolarización.
Su método de alfabetización de adultos privilegiaba a aquell@s que no
eran más vistos como personas productivas en el interior del contexto
histórico del sistema de producción capitalista. Adult@s considerad@s
como la masa perdida para el Estado por ser improductiva económica-
mente; tratados sin respeto por el proceso formal de escolarización;
excluidos de los espacios escolares formales a través de la reprobación
y de la “evasión” (verdadera expulsión), encaminados, posteriormente,
a una escolarización precaria y orientada por métodos de alfabetización
infantil.

Freire fue una persona muy cautelosa en la selección de las pala-
bras que utilizaba para exponer su pensamiento. Cuando decía que no
desarrollaba un método de alfabetización, comprendía que la utilización
de la palabra método traicionaba una posición comprometida con las
didácticas formalistas de la “educación bancaria”.

La concepción freiriana2  de la educación fue formulada para este
segmento excluido de la población brasileña en el que Freire centró sus
preocupaciones para declarar que hombres y mujeres tienen las mismas
oportunidades de aprender, igualitariamente, a partir de su propia con-
cepción y lectura del mundo. Las voces de l@s analfabet@s, para Freire,
representaban una lectura propia y específica del mundo, de sus expe-
riencias coladas a sus historias de vida y a sus sueños, y que la escuela
los excluía en sus procesos educativos formales y “bancarios”.

2 Ver la explicación sobre los términos “freiriano” y “freireano” en el artículo de José
Eustáquio Romão, en esta publicación.
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Freire no acreditaba que su pensamiento debiera ser mitificado.
Estimulaba a sus discípulos a la creación, a la relectura de los procesos
educacionales humanistas.

Mauricio Tragtemberg, en su texto Delincuencia académica (1990)
observaba, tal como la interpretación de Freire al respecto, que el discí-
pulo debería intentar superar a su maestro, hacer de las ideas de l@s
maestr@s puente para la creación de nuevos conocimientos, de nuevas
relecturas, para avanzar más allá de su fuente inspiradora. Esta sería la
llave central de la educación de matriz freiriana, del venir-a-ser que tod@
maestr@ debería enseñar. Esta matriz dice además que no se puede
enseñar nada a nadie, pero que se puede ayudar a pensar cierto, aunque
no se esté seguro sobre sus propias certidumbres. Puede verse, así, la
dimensión del alcance de la teoría de libertad, para crear una persona
autónoma –condición necesaria para la construcción de un pensamien-
to creativo, humanitario y civilizador.

Freire jamás abandonó su rigor científico cuando estimulaba el acto
de creación del conocimiento. Su preocupación no era solamente con el
rigor, tanto en la forma como en el contenido, sino también estar siem-
pre abierto a los nuevos conocimientos, porque desarrolló una ontolo-
gía que considera a los seres humanos como inacabados, es decir, seres
en permanente construcción histórica:

En primer lugar, el rigor científico, el rigor académico no es
una categoría metafísica. Ello es una categoría histórica,
así como el saber tiene una historicidad. La ciencia que exi-
ge rigor, no es un a priori de la historia. La ciencia se cons-
tituye, en la historia, así como nos constituimos histórica-
mente. La ciencia es una creación humana, histórica y so-
cial. Por nosotros mismos todo conocimiento surge y es pro-
ducido. Inclusive, todo conocimiento generador de otro co-
nocimiento legítimo es superado por su criatura. Siempre
habrá una novedad mañana que supera lo nuevo que emerge
hoy y, a su vez, mañana será vieja, superada. El rigor está
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exactamente en los procedimientos con los que acercamos
el objeto para desde él alcanzar un conocimiento mucho
más exacto (Gadotti, Freire y Guimarães, 2000: 56).

Cabe también la distinción conceptual que Romão (2004) hace de
las tres categorías freirianas que mejor explican su ontología según este
autor: el “inacabamiento”, la “incompletud” y la “inconclusión”. El ser
es ontológicamente inacabado por presentar sus límites y estar en cons-
tantes procesos de aprendizaje; es inconcluso por estar en evolución y
es, también, incompleto, por necesitar de  l@s otr@s para completarse.

 En este contexto de los “in-cualquier cosa” donde Paulo Freire pre-
senta su teoría de la incertidumbre en la búsqueda de una singularidad
del pensamiento, incluye a l@s oprimid@s como l@s que hacen histo-
ria.

Probablemente Freire no quería, voluntariamente, promover una
verdadera revolución paradigmática, cuando formuló las categorías
estructurantes de una nueva ontología, de una nueva epistemología y
de una nueva política para la educación, teniendo como parámetro axial
la perspectiva de l@s oprimid@s. Fue obligado a elaborar una síntesis
propia, que respondiera a los problemas que afloraban en los procesos
de formulaciones conceptuales e intervenciones. Romão (id.) no olvi-
da, con la postura de historiador cauteloso, que «las grandes síntesis
no son totalmente dadas o elaboradas por un sujeto individual» (ib:
XVII). Ellas son consideradas como el resultado de la práctica de un
«sujeto transindividual, constituido, a un solo tiempo, por el colectivo
que las posibilitará y por el individuo que las ha organizado» (ib.).

Cuando cuestionaron porqué las personas no aprendían mediante
los procesos comunes de alfabetización de adult@s, Freire recurrió a
los pedagogos de prestigio y, como no encontró la respuesta, fue obli-
gado a formular nuevos principios y nuevas técnicas, transgresoras de
una realidad pedagógica (gnoseológica y epistemológica), desarrollan-
do una concepción que criticaba sus consagrados procesos. Por su ubi-
cación socio-histórica fue el portavoz privilegiado, el articulador, opor-
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tuno y adecuado, de lo que estaba potencial y socialmente elaborado,
expresando, dialécticamente, el trampolín a partir de y la ruptura contra
lo dado. Esta condición de portavoz revela, así, una expresión del colec-
tivo en el individuo y el individuo en lo colectivo.

Cuando el pensamiento de Freire posibilitó la aparición de una pe-
dagogía de l@s oprimid@s y no para ell@s, con sus variaciones singu-
lares y todo su élan vital, representó, para las elites de la sociedad
brasileña una amenaza al status quo opresivo de años y años de historia
en el interior de los mecanismos ideológicos de la opresión.

Otras voces, derivadas de Freire, aparecieron en el universo del pen-
samiento progresista, o sea, Freire creo la oportunidad para que otros
emergieran discursos y teorías que constituyen nuevos capítulos de su
obra.

En el contexto freiriano la pedagogía de la oprimida está inserta en
el interior del espacio de la ínfima visibilidad del pensamiento pedagó-
gico femenino brasileño. Este puede ser un “capítulo” nuevo de esta
pedagogía, capaz de abrir nuevos caminos para cubrir una dimensión
aún oscurecida en los estudios y reflexiones freirianos. Es un intento de
relectura freiriana del pensamiento de Paulo Freire, a partir de una nue-
va óptica, desde otra perspectiva, no para contestarlo, sino para inten-
tar escribir otro capítulo de su obra: la perspectiva femenina freiriana
de la educación.

Volviendo al análisis del inicio de este texto, hay que subrayar una
segunda motivación, tanto para nuestra movilización para el doctora-
do, con una tesis sobre una “Pedagogía de la oprimida”, como para la
participación en este evento y, finalmente, para la audacia de escribir
este trabajo (provisorio).

Cuando empezamos los estudios sobre el pensamiento pedagógico
femenino brasileño no imaginábamos el tamaño del espacio vacío que
tendríamos en el interior de la historia de este contexto pedagógico.
¿Dónde estaban las educadoras brasileñas en los principales libros de
referencia de la historia de la educación brasileña? Cuando se examinan
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los campos educacional y pedagógico brasileños se observa una curio-
sidad: las mujeres predominan en el primero y desaparecen en el segun-
do; o sea, las educadoras (por lo tanto mujeres) son mayoría en las
actividades educacionales y los investigadores (por lo tanto hombres)
son mayoría en la investigación y actividades académicas. Las muchas
estrellas masculinas surgen y tienen gran luminosidad (por lo tanto,
gran visibilidad). Las mujeres autoras, cuando emergen (muy poco),
son pensadoras casi siempre extranjeras y aparecen en un número muy
pequeño. ¿Y las brasileñas? ¿Dónde se ubican?

Cuando organizábamos nuestra participación en este seminario
percibimos dos factores que también pueden ilustrar las cuestiones que
presentamos ahora, imbricadas en el tema de la discusión sobre el rol
de las mujeres en la educación, en general, y en la pedagogía (entendi-
da como ciencia o reflexión sobre la educación), en particular.

Las mesas de los congresos científicos, en general, son predomi-
nantemente masculinas. Cuando ocurren eventos para los cuales las
mujeres son invitadas, donde las voces femeninas son oídas, en general
hablan sobre temas masculinos o sobre femeninos, pero a partir de una
mirada masculinizada. La invitación para hablar del legado de Freire
desde la perspectiva femenina, desde lo que podría ser una “pedagogía
de la oprimida”, provocó en nosotros una esperanza que quiero com-
partir con ustedes: hablar sobre la pedagogía freiriana femenina es para
nosotros entender que el legado de Paulo Freire ha realmente superado
otros paradigmas, en la medida misma de su reconocimiento de otros
lugares de enunciación científica. Y mientras yo tenga mi voz traducida,
porque no domino el bellísimo idioma español, y este es un segundo
aspecto sobre el cual yo quiero decir algo. En este momento recuerdo
una de las preocupaciones del profesor Romão sobre la traducción en
cualquier contexto: en general, como dice el slogan italiano, traduttore,
tradittore (traductor; traidor), o sea, toda traducción implica traición,
porque la última es la representación hecha, por más honesta que sea, a
partir de la interpretación que el traductor tiene de las cosas y, muchas
veces, cambia u olvida aspectos del discurso traducido. Es, por lo tanto
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una segunda representación, o mejor, una representación de la primera
representación. Así, la traducción que ustedes tienen de mi discurso no
es mi voz propiamente dicha, por más fiel que sea mi traductor, pero es
su visión de mis representaciones sobre los problemas estudiados en mi
ponencia. Las tentaciones masculinas invadirán la traducción de los com-
ponentes y caracteres femeninos de mi discurso.

¿Con mi imposibilidad del dominio de la lengua española, qué otro
proceso sería posible, sin caer en las trampas de la traducción que cam-
bia los significados originales? La salida –y pensamos que fue la nues-
tra– fue compartir la propia formulación de las ideas originales y del
propio texto, como hicimos antes de venir acá, porque con nuestras
diferencias, compartimos la construcción de nuestras formulaciones teó-
ricas, desde los orígenes mismos de las ideas más sencillas hasta las
reflexiones más profundas –que Romão llama “lecciones de abismo”. El
diálogo es nuestra arma contra las traiciones de las traducciones, cuan-
do estas últimas son necesarias, como en la circunstancia presente. ¡Se
puede no hablar la misma lengua, pero sí puede comprenderse mutua-
mente!

Yo podría, por ejemplo, hablar inglés, pero no sería la salida ade-
cuada para un evento como este, si se buscara una homogeneidad lin-
güística, porque la hegemonía de una “lengua franca” crea dominacio-
nes peores que la mera traducción.3

Ni la homogeneización y la dominación por parte de un conoci-
miento hegemónico, hecho de características predominantes, como los
factores de ser: blanco, masculino, teológico-cristiano, eurocéntrico, un
conocimiento a partir de una única visión, conseguirá soluciones para
las crisis de la modernidad. Eso ya no es posible cuando el hombre, la
humanidad, que fue representada por lo masculino universal, buscó en

3 Véase Mignolo (2003), especialmente cuando estudia lo que llama “mapas de la
lingüística” (p. 297 y siguientes).
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la racionalidad iluminista la cura para sus males. Y, realmente nunca la
encontró.

El profesor Miguel Escobar, por presentar un alma visiblemente
freireana, ha considerado, en uno de los mensajes que envió a noso-
tros,4 el hecho de que la lengua española sería el idioma del evento, lo
que, de cierta forma, representaba, también, una especie de proceso
colonizador. Pero afirmó, fraternalmente, que esto no sería impedimen-
to para mi participación.

En esas circunstancias, la recepción que tuve en México y en el
evento es típica del legado freiriano, incentivándonos a no tener miedo
de buscar las soluciones alternativas en conjunto, como la de solicitar
la traducción de un compañero brasileño. Los institutos y grupos “Paulo
Freire” son muchos por todo el mundo y los diferentes idiomas no han
sido obstáculos para la comunicación, porque más que traducirnos, com-
partimos conocimientos y concepciones que van más allá de los signifi-
cados lingüísticos.

Pero, volvamos a la temática eje de nuestra reflexión. Después de
la independencia de los pueblos colonizados5 , la colonización simbóli-
ca continuó desarrollándose y las soluciones contemporáneas presen-
tadas como parámetros de una posible igualdad entre los pueblos, has-
ta el momento, no fueron traducidas en partes igualitarias de referen-
cias científicas, epistemológicas y lingüísticas. Es decir, la ciencia, la
epistemología y la lengua permanecen como instrumentos de poder y

4 Como utilizo esa palabra varias veces en el texto, me gustaría hacer una observación
a partir de una mirada de quien no habla español. Nosotros en el idioma que hablo, el
portugués, el sonido sugiere “nós” (la primera persona del plural en mi idioma) más
“outros” (otros). Por lo tanto, fonéticamente, connota para nosotros brasileños una
curiosidad epistemológica que me gusta mucho: es posible unir en una única palabra lo
“nos” y los “otros” para presentar, con una sonoridad toda especial y singular, que
somos todos, humanamente, nosotros y los otros, uno solo, una especie de sujeto
transindividual, como dice el Dr. Romão.
5 Aunque muchos pueblos estén colonizados hasta hoy, no hay una colonización masiva
como la que ocurrió desde el siglo XVI hasta el XIX en Occidente.
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no como instrumentos de democratización del saber, en la medida que
la hegemonía ideológica impide la expresión de ciencias, epistemologías
e idiomas que podrían ofrecer alternativas gnoseológicas ¿cómo se puede
estar presente, siendo diferente, sin ser devorado por esta marca de la
igualdad?

Hay, por lo tanto, que enfatizar el discurso favorable a una nueva
“geopolítica del conocimiento”, como escribió Mignolo (2003). Este autor
afirma que el dominio hegemónico de la ciencia es derivado de un único
lugar de observación, de experiencia y no considera lo que está en su
entorno. Y sujeto a las tensiones provocadas por las necesarias nego-
ciaciones sociales –que sus mentores son obligados a hacer–, no admite
que condiciones históricas específicas lo promovieron, porque, por su-
puesto, representó, en un determinado momento, los procesos de eman-
cipación y de regulación que se entendieron como necesarios. O sea,
casi siempre, el pensamiento hegemónico de hoy fue en el pasado una
formulación alternativa que creaba tensiones con los dominadores de
allá.

En el nombre de la modernidad, las totalidades del poder y de la
hegemonía del conocimiento impidieron a una significativa parcela de
la humanidad la oportunidad de vivir dignamente. Las teorías
hegemónicas visibles niegan todas las contribuciones y manifestacio-
nes de otras miradas epistemológicas que no son de la misma matriz
colonizadora. La razón de la colonización tiene tiempo y espacio, mar-
cha desde el siglo XVI, imponente, exclusiva, fijando un tipo específico
de racionalidad, casi una razón teológica secular. Si se observa el estí-
mulo al espíritu competitivo de la modernidad, las acciones justifican la
opresión y la explotación. El sistema simbólico opresor camina
hegemónica y cartesianamente sin notar los movimientos de la produc-
ción científica y epistemológica alternativa, hecha en sus márgenes.

¿Así, si somos obligados a extrañar el «triunfo celebrador de la
racionalidad humana» (Mignolo, op. cit.: 676), o sea, de “una” cierta
racionalidad específica que nos induce a un reconocimiento de la
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“colonialidad del poder” (p. 677) cómo podemos soñar con un futuro
diferente, sin la sombra de la doble imagen de la divinidad romana Ja-
nus,6 símbolo de la modernidad, que con sus dos caras, ve una crisis en
el pasado y el despotismo de la globalización y del neoliberalismo en el
futuro? El proyecto moderno se presenta por la mitad, inacabado, con
el rostro más perverso predominante.  Yo tendría la audacia de cuestio-
nar esta metáfora de que Janus debería mirar para los lados, para las
márgenes y solamente ver lo que pasa.

Pero l@s oprimid@s resisten. Producen paralelamente epistemo-
logías en las márgenes del poder. Instauran producciones y sus princi-
pios locales, construidos desde abajo de la idea de sumisión y de los
espacios vacíos de las voces, de los lugares y de las miradas. La episte-
mología diversa o alternativa es producida desde muchas perspectivas,
provocando la emergencia de una sociología de la “pluriversalidad”,7 en
el movimiento de la contrapartida histórica de la imposición de la uni-
versalidad epistemológica. La concepción moderna del conocimiento
científico legítimo y único es superada por las nuances de otras formas
del saber y por otras producciones originadas en otros lugares de enun-
ciación de conocimiento también válido, por lo tanto, epistemológi-
camente legítimo.

La historia que es silenciada por el colonialismo epistemológico es
justificada por mecanismos de la “colonialidad”, que, como dice Mignolo,
es la otra cara del proceso civilizador moderno.

¿Entonces, si las epistemologías marginales, que fueron silencia-
das y que en su mayoría pertenecen a l@s oprimid@s, encontraron otros
canales de expresión debajo de las barreras de la ciencia dominante,

6 Janus es una divinidad romana de los pasajes, de las puertas, del inicio y del  fin, y es
presentada con dos rostros: uno de espaldas, representando el pasado, y el otro, volteado
para el frente, para una posible nueva era futura.
7 Mignolo, Walter D. The splendors and miseries of “Science”: coloniality, geopolitics of
knowledge and epistemic pluriversality. In: SANTOS, Boaventura de Souza. Conhecimento
prudente para uma vida decente. São Paulo: Cortez, 2003, p. 8.
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cómo esas epistemologías emergen en tiempos posmodernos? Los nue-
vos caminos para la manifestación de los conocimientos alternativos
son abiertos por múltiples movimientos: por el feminismo, por el
indianismo, por el movimiento negro, por los movimientos populares,
entre otros.

La racionalidad de pretensiones puras y absolutas, la concepción
del conocimiento de matices blancas, androcéntricas, teológicas y cris-
tianas, pasan a ser cuestionadas como epistemologías que no presentan
más respuestas a todos los cuestionamientos contemporáneos, profun-
dizando el abismo de la desigualdad social; la destrucción de la natura-
leza, por los efectos del descontrol de la producción industrial y de la
polución del planeta; la exclusión de los pobres del compartir democrá-
tico de los conocimientos y de una vida digna.

La ciencia que era conocida, durante un largo periodo, como “la”
ciencia pasa a ser cuestionada. ¿Para qué sirven todos los conocimien-
tos si no sirven para libertar la especie humana de sus procesos de
opresión?

La crisis de la ciencia moderna tiene su centro de formulación en-
fermo porque no consigue responder a las necesidades de su propia
metamorfosis. La racionalidad del hombre moderno está ciega para los
problemas que ella misma ha engendrado y, por su acaparamiento de la
verdad, no admite que otras verdades puedan tener las soluciones para
los problemas que generó. Es un problema de poder y no de conoci-
miento, inclusive porque considera la opresión como, en el mínimo,
aceptable y, en el límite, natural. Esta racionalidad de la modernidad/
colonialidad ha generado un hombre solo, individualista, perdido, sin
sueños y sin esperanza. Totalmente deshumanizado. Es un hombre dis-
forme, como un Frankenstein, creado por la modernidad y que, proba-
blemente, no sobrevivirá al ataque de los que tienen las luces de otras
racionalidades que ahora emergen del silencio y de la oscuridad.

Las nuevas historias de l@s oprimid@s y sus epistemologías mar-
ginales afloran con una racionalidad diferenciada, alternativa y más
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sencilla, que responde más coherentemente a las demandas contempo-
ráneas. Respetan los recursos personales y naturales del planeta, con
sugerencias de otro tipo de convivencia y de su manejo, con otros mo-
dos de cultura, multiformes, presentes en las poblaciones subalternadas.
Culturas que suman y presentan otras perspectivas para la construcción
de los conocimientos en sus más diversos campos.

Desde tal perspectiva presentamos el punto de vista de la episte-
mología para ser construida con la mirada femenina. No es la sustitu-
ción de una  teoría “androcéntrica” dominante por una epistemología
“ginecocéntrica”, perversamente igual en su hegemonía. El problema
de las mujeres -y por supuesto, el de todos los grupos dominados y
oprimidos– es el de superar las astucias “universalizadoras” y
“absolutizadoras” de los dominantes sin crear contra-astucias también
con pretensiones universales y absolutas. ¿En el contexto de las luchas
de género, cómo ir más allá del “androcentrismo” –expresión de la astu-
cia masculina que identifica la humanidad con apenas una parte de la
humanidad– sin caer en el “ginecocentrismo”, que identificaría toda la
humanidad solamente con las mujeres? ¿Cómo concretar la posibilidad
de establecer otros paradigmas viables y complementarios que no sean
solamente la sustitución del paradigma astutamente formulado como
universal, que no es más que la perspectiva masculina?

Todos los cuidados deben ser tomados para que los discursos
epistemológicos de los grupos minoritarios no sean utilizados, otra vez,
por la astucia de l@s opresor@s, como los discursos que legitimarán
las lógicas y los principios neoliberales. Y esto es un problema más
grave. En su tesis de doctorado, Romão (2000) ha demostrado que los
opresores actúan por medio de dos estrategias cuando enfrentan pro-
puestas que tienen appeal epistemológico y/o político: de un lado, los
descalifican; de otro, los incorporan y confieren a ellos otros significa-
dos, dejando a sus autores originales con las manos vacías. La astucia
de la opresión eclipsa las otras miradas de forma despectiva. Y ese pro-
ceso ocurre sin que nosotros lo percibamos, hasta el punto de que no
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reconocemos más las ideas y las banderas que fueron nuestras, legiti-
mándolas en el campo enemigo por nuestras críticas a ellas.

Tenemos que cuestionar el saber que se naturaliza para nosotros,
que se consolida bajo la óptica de la superioridad, de la hegemonía
gnoseológica y epistemológica, que caracteriza los conocimientos de
los otros como “menores”, como desvíos de la verdad, como inferiores,
subalternos, de menor valor, como afirma Mignolo, es decir, que esta-
blece una clasificación de los conocimientos de la humanidad con base
en poder y no en el propio conocimiento.

Así es posible que nuevas formas de ver y de conocer el mundo y,
también, de aprenderlo, puedan ser capaces de cuestionar este orden
hegemónico impuesto. Puede llevar en cuenta la legitimidad del saber
de las personas y de las culturas de los pueblos. Se puede buscar los
mecanismos para dar visibilidad epistemológica a los conocimientos que
han emergido en condiciones precarias de divulgación y diseminación,
permaneciendo invisibles y silenciados.

¿Cómo sería posible mantener las referencias locales, sin tender a
cambiarse en proyectos globales –como han hecho los proyectos hege-
mónicos a través de la historia–  y preservarse sin ser silenciados? ¿La
pretensiones globales no son solamente tendencias estructurales de
“historias locales”, como las designa Mignolo, que quieren sobrevivir?
¿En otras palabras, es posible sobrevivir en cuanto historia meramente
local, o es necesario, para esto, intentar formular y desarrollar proyec-
tos globales? ¿No es posible, de un lado, rescatar el carácter saludable
de las identidades y diferencias (culturas locales) sin que se formen
guetos o islas culturales, distantes del compartir conocimientos; ni, de
otro, evitar la formación de pretensiones colonizadoras?

La búsqueda de respuestas para estas cuestiones y por las
epistemologías alternativas, por las nuevas formas de conocer el mun-
do y comprenderlo es lo que moviliza los estudios de la Cátedra del
oprimido, en el Instituto Paulo Freire de Brasil. Los grupos que la cons-
tituyen buscan mantenerse, sobre todo, abiertos a las manifestaciones
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de otras certidumbres, a la expresión de los contradictorios, evitándose,
así, una lógica binaria que ha sustentado la razón occidental, que pre-
tende ser superior epistemológicamente, y encargada de una misión
civilizadora, a ser desarrollada, exclusivamente, por (y para) un seg-
mento específico de la sociedad.

El discurso para justificar la sumisión de los conocimientos tiene
partido de actitudes paternalistas sobre los otros, con la intención de
retirarlo del proceso de barbarie, con una orientación de control
gnoseológico y político. Trátase de una verdadera antropofagia de las
vivencias de los diferentes. El otro debe ser igual a lo que quiero que
sea, porque es más “humanitario” para él, en la medida que es la “razón
cierta” para pensar cierto y hacer las cosas ciertas.

Cuando intentamos re-escribir uno de los capítulos de la Pedago-
gía del oprimido bajo la mirada femenina, el esfuerzo es por desvelar la
producción del pensamiento de las mujeres en el campo de la educa-
ción, o sea, buscar la perspectiva, la mirada femenina, referenciada en
el legado de Paulo Freire, sobre la pedagogía, en cuanto reflexión sobre
los fenómenos educacionales. Esta búsqueda implica, además, la verifi-
cación de las razones del silencio, del sigilo, del secreto impuesto a las
voces femeninas en este campo, hasta hoy, en Brasil.

Una tentativa para vislumbrar o de permitir que se cuente otra his-
toria, quizás más completa, a ser reconstruida en cada investigación,  en
el sentido de buscarla en la memoria no oficial, en las micro-historias
domésticas, en la reclusión de los hogares. Pero este es un reto muy
vasto y exigiría equipos multidisciplinarios. Personalmente –lo que es
posible para una sola investigadora– intentaré hacer la verificación de
las tesis de doctorado de las mujeres, que se auto-explicitan como
“freirianas”.

En nuestras investigaciones hechas hasta este momento, las edu-
cadoras brasileñas que sí tienen referencias en el pensamiento de Paulo
Freire, están presentes pero escondidas al mismo tiempo para el gran
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público, es decir, producen, pero no logran proyección social en los
espacios académicos y no académicos socialmente legitimados.

Las educadoras brasileñas enfrentan restricciones cuando intentan
publicar sus producciones, sus elaboraciones personales, fruto de su
trabajo intelectual y profesional. Sabemos que también algunos hom-
bres sufren con esto; pero, para las mujeres el sufrimiento es más gran-
de.

Ahora, presento las principales cuestiones de mi trabajo como in-
vestigadora: ¿quiénes son las educadoras freirianas brasileñas, que usan
categorías históricas y elaborarán, o elaboran, su propia teoría,
autónomamente? ¿Sobre qué escriben en educación? ¿Cómo trabajan el
legado freiriano? ¿Producen alguna diferencia con relación a las inves-
tigadoras no-freirianas, al escribir bajo la influencia de la teoría de Paulo
Freire? ¿Escriben una “Pedagogía de la oprimida”?

Freire, en su concepción sobre la(el) oprimida(o), decía que «sólo
los oprimidos, liberándose, pueden liberar a los opresores. Éstos, en
tanto clase que oprime, no pueden liberar, ni liberarse» (Freire, 1985:
50). Por una extensión (re-inventiva) de su pensamiento, entendemos
que solamente las investigadoras de la educación serán capaces de pro-
ducir esta pedagogía.

Aunque escribiendo en las márgenes de la historia, en espacios
restringidos, silenciadas u oscurecidas en el interior de las academias,
comunidades y movimientos sociales en que trabajan activamente, sólo
ellas podrán construir la pedagogía de la oprimida. En otros términos,
esto no quiere decir que ellas lograrán hacerlo; pero si no lo hacen,
nadie lo podrá hacer. Por esto, la obra de las educadoras no puede ser
ignorada como textos de menor valor comparados con los de los hom-
bres.

Esta análisis es importante porque saca a las mujeres de su
invisibilidad que, en el campo de la literatura educacional está más ve-
ladas que en otros. Una curiosidad: la mayoría de los lectores son, en la
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realidad, lectoras; o sea, el mundo de la lectura está formado por las
mujeres; por esto, el mundo de la producción de obras escritas debería
ser de las escritoras. Esto no ocurre, por supuesto, porque no es una
cuestión productiva, ni de capacidad gnoseológica o epistemológica,
sino de poder.

¿Las educadoras no pueden narrar sus historias pedagógicas y ha-
cer historia en el mundo del pensamiento sobre la educación?

La historia del pensamiento educacional, o de la pedagogía brasi-
leña sólo será completa el día que incorporen la contribución de las
mujeres en este campo. Sin ella es una pedagogía mutilada e incomple-
ta. Es decir, si el país quiere tener un pensamiento pedagógico comple-
to y profundo propio, hay que considerar toda la producción escrita,
masculina y femenina, aunque ella misma no sea toda la producción
pedagógica, porque, además, existe la producción no escrita.  La cons-
trucción de una memoria legítima de la historia de la educación brasile-
ña no es un proceso fácil, pero no resulta imposible.

Por otro lado, hay otro aspecto que debe ser considerado en nues-
tro trabajo y que constituye un segundo reto: investigar la influencia
del pensamiento del maestro Paulo Freire. ¿Y por qué, además del privi-
legio de hacerlo, es un desafío? Yo pienso que es porque él no ha produ-
cido solamente una teoría pedagógica, sino un nuevo paradigma, o me-
jor, un nuevo anti-paradigma. ¿Cómo es posible pensar sin paradigmas?
Para Paulo Freire, repetir ideas es asesinarlas; hay que re-inventarlas en
cada nuevo contexto. Así, prácticamente hay que crear un nuevo refe-
rente en cada situación histórico-social. Además de sugerir la supera-
ción de una misma manera de pensar (paradigma) él ha producido una
metateoría: lo que es más complejo para quien piensa tener como refe-
rencia su legado.

Pensar en todas estas cuestiones, bajo estos principios y provoca-
ciones no es fácil, porque implica, incluso, la descolonización de nues-
tras propias mentes.
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La metáfora, o este mismo contenido, es necesaria para compren-
der cómo estos mecanismos opresivos materializan, en sus más variadas
vertientes, límites a la  auto-liberación de l@s oprimid@s.

El objeto de mi tesis de doctorado es, en general, la opresión con-
tra las mujeres y, en particular, la colonización del conocimiento de las
educadoras brasileñas, que puede presentar una variante doble, como
yo he investigado en mi curso de maestría en educación, al desarrollar
la temática de la docencia de las maestras oprimidas  (Rodrigues, 2003).
¿Cuáles son estas variantes? La primera es que en una sociedad burgue-
sa las personas oprimidas, hombres o mujeres, viven una ciudadanía
incompleta, porque no tienen los derechos económicos ni sociales. La
segunda es que, en la misma sociedad, las mujeres son consideradas
inferiores y por lo tanto, además de los hombres oprimidos, viven una
ciudadanía incompleta, mutilada.

Este abordaje de la temática de la elaboración teórica educativa
femenina sugiere la necesidad de la distinción entre las mujeres como
sujeto y como objeto del conocimiento, es decir las mujeres como “suje-
to de enunciación” y como “objeto enunciado”.

Es cierto que la producción femenina ha aumentado en las últi-
mas décadas, pero es una producción que aún se presenta dispersa en
los espacios de legitimación científica. Muchas producciones femeninas
son analizadas por un selecto cuadro de expertos académicos –en su
mayoría hombres–, que presentan evidentes preconceptos sobre la com-
petencia científica femenina, lo mismo en las áreas de las ciencias socia-
les y humanas.

Hay también una preocupación con las posiciones que se pueden
tomar en cuanto a los lugares en que esta producción de la  teoría feme-
nina es hecha. En general, el espacio académico critica los otros espa-
cios de manifestación de las mujeres, como, por ejemplo, el del movi-
miento feminista que, pienso, deberían tornarse universos complemen-
tarios de producción científica.
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Parece que la razón derrota la pasión cuando se está en las univer-
sidades; y la pasión derrota la razón cuando se está en los espacios de
activismo de los movimientos feministas. Los conocimientos de los dos
campos no logran darse las manos. Aceptar que los conocimientos sean
complementarios es una tarea difícil. Leer el mundo con la razón y con
la pasión exige que la primera tenga sentimiento y que la segunda sea
informada. Sin las dos no se puede dar cuenta de toda la diversidad que
tiene una sociedad contemporánea y de que la comprensión del conoci-
miento despierta el deseo de cambio y es productor de utopías y, tam-
bién, de pasión (Aguiar, 1997).

La teoría debe ayudar en la comprensión de las relaciones entre
hombres y mujeres, con sus mundos específicos, pero siempre comple-
mentarios.

La retirada de las lentes que oscurecen la visión histórica, tornán-
dola exclusiva de ser narrada solamente por algunos sujetos, ayudará
en la construcción de la comprensión de que la humanidad puede em-
pezar una nueva lucha para la restauración de la marcha civilizatoria...
la lucha de l@s oprimid@s de la historia.

Esto es todo el esfuerzo que hacemos como investigador@s del
pensamiento freiriano en la Cátedra del oprimido.

No es fácil luchar por la igualdad cuando el mundo entiende la
igualdad como anulación de nuestras diferencias. Y tampoco es fácil
luchar por nuestras diferencias cuando son motivo de desigualdad so-
cial y cultural. Este pensamiento fue advertido por el sociólogo portu-
gués Boaventura de Souza Santos. Pero la visión de que solamente l@s
oprimid@s de la historia son competentes para caminar en dirección a
las alternativas humanistas es un mensaje freiriano y de l@s freirianistas,
constructores del sueño común de la utopía.

Con la intención de finalizar esta reflexión, recuerdo una de las
frases de  Frantz Fanon, uno de los autores referenciales del pensamien-
to de Paulo Freire y que se ubica en el final de su libro Black skins, white



168

Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza

masks (1999). Él dijo que tenía un deseo: que su cuerpo no fuera obstá-
culo para que él siempre buscara los cuestionamientos sobre el mundo
y sobre sí mismo y que el silenciarse fuera resultado de una decisión
propia. Además, deseaba tener su voz presente en el medio de las per-
sonas que luchan y que son influenciad@s por sus escritos y por su
trabajo, aun después de su muerte.

Esta es la afirmación literal de Fanon (ib.: 232): «Oh, mi cuerpo,
hace de mí siempre un hombre que cuestiona». Nosotr@s nos permiti-
mos sumar a este pensamiento que hace de mí una mujer que siempre
cuestiona también.
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