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Prólogo

Juan Miguel Batalloso Navas*

Creo que ahora, después de largo trecho de experiencias, puedo 
decir con propiedad que hay acontecimientos en la vida de un 

ser humano que ayudan a comprender que todo lo que nos sucede 
es siempre fuente de agradecimiento. Y digo esto, sencillamente, 
porque la invitación de Juan Carlos me llena de gratitud y recono-
cimiento, sobre todo porque mi vocación vital es la de maestro de 
escuela, o la de maestro niño, profesión, por cierto, desacreditada y 
muy alejada de las grandes academias universitarias. Es, pues, un 
privilegio servir de puente y presentación a esta obra, en tiempos 
en que la Educación (con mayúscula) parece estar desapareciendo 
de las instituciones para ser sustituida por las utilidades y demandas 
del mercado.

El libro de Juan Carlos es, en primer lugar, un pormenorizado 
recuento analítico de  percepciones y emociones, más que narrado y 
descrito, vivido y encarnado desde un interior esperanzado. Por esta 
razón, su prosa discurre con fi nura y sencillez, no solo al alcance 
de todos los públicos, sino entra con hondura en la complejidad 
de cualquier hecho educativo. De esta forma, humana y sensible, 
nuestro autor muestra otras miradas, otras perspectivas a mi juicio 
situadas más allá de informes, tratados, investigaciones y trabajos 
universitarios consagrados en los grandes templos de las Ciencias 
de la Educación.

Estamos ante un volumen de profundo calado educativo, de un 
palpable e intenso valor pedagógico, en cuanto expone que la tarea 
de educar-educarnos no es reductible en ningún caso a eso que lla-
mamos escolarización y mucho menos a lo que se nos vende como 
formación académica, por lo general, restringida a exámenes y al-
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gunos trabajos que justifi can la venta de titulaciones y certifi cados. 
Calado educativo, porque Juan Carlos es valiente cuando pone sobre 
la mesa una gran cantidad de problemas organizativos, pedagógicos 
y de responsabilidad social, cuya base hay que encontrarla en el ol-
vido de que la educación es un derecho humano universal que debe 
ser garantizado, amparado y promovido por los Estados, especial-
mente en este tiempo en que el dios Mercado la ha convertido en 
un producto más para el shopping del consumo incesante. Y calado 
pedagógico, porque, en efecto, la pedagogía no es un conocimiento 
abstracto o metodológico, que se cocina en las facultades de cien-
cias de la educación, sino conocimiento vivo, práctico, nutrido de 
experiencias con dimensión personal, social, ética, profundamente 
política e incluso, espiritual.

Por segunda vez nuestro autor ofrece un cuadro general, o más 
bien un colorido mapa de formas, matices y fondos, donde cualquier 
lector registra que los fenómenos educativos entrañan una enorme 
complejidad. Complejidad empírica, porque ninguna de las fi guras y 
paisajes de Juan Carlos pueden constituir aisladamente y por sí mis-
mos una fotografía exacta y cabal de la realidad, pero también por-
que cada uno de ellos cobra pleno sentido en un conjunto tramado 
de vínculos, bifurcaciones e interacciones, que nos permiten descu-
brir que la educación no solo es algo vivo, sino que es ella misma la 
vida. Pero también complejidad ética, porque cada una de las fi guras 
y paisajes que dibuja con sencillos trazos, permite descubrir que en 
el fondo de cada uno late una tensión refl exiva sobre las intencio-
nes, motivos y valores en la base de cualquier hecho educativo. Lo 
queramos o no, todo hecho educativo que se exprese de un modo 
formal e institucionalizado, o de manera informal y abierta, obedece 
siempre a intereses, deseos y aspiraciones, cuya cimiento son siem-
pre los valores, los que de uno u otro modo, nos conducen a la ética. 

Esta obra es, en realidad, una nueva y re-creadora invitación a la 
ética desde la contemplación de la complejidad de fi guras y paisajes 
educativos. Una contemplación preñada de refl exión crítica y sensi-
ble, más allá del discurso descriptivo denunciador, que muestra que 
lo inédito viable, además de ser posible, es más asequible de lo que 
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creemos. Pero refl exión crítica también, porque cada uno de sus tex-
tos pone el dedo en la llaga de situaciones injustas en las que pueden 
verse con nitidez sus soportes económicos, políticos e ideológicos 
que las originan, legitiman y reproducen. Además, refl exión espe-
ranzada y cargada de anuncios liberadores nutridos de elementos 
biográfi cos y sentimentales, como de investigaciones e ilustraciones 
valiosas de la pedagogía de nuestro tiempo, posibilitando el hallazgo 
de apuestas innovadoras en un marco de comprensión educativa a 
partir de las necesidades humanas del presente.

En la primera parte de esta obra, cuyo estilo literario permite el 
deleite de la lectura, Juan Carlos traza un conjunto de Nuevas fi guras 
de la Educación, en las que me llaman especialmente la atención tres 
hilos conductores vibrantes.

El primero, con el que he quedado gratamente impresionado, es 
la centralidad que se concede al valor de las personas, pues al fi n y 
al cabo la educación es asunto de personas, es decir, de convivencia, 
diálogo, emociones, afectos y compromisos. Y con esta base, Juan 
Carlos reivindica, explícita e implícitamente, la trascendentalidad del 
magisterio, como agente educativo, pedagógico y de ciudadanía, que 
debe ser no solo dignifi cado, sino también protegido y estimulado, 
ya que su responsabilidad social rebasa el cumplimiento de normas 
administrativas.

Reivindica, así, la necesidad de hechos biográfi cos y sensibles, 
por lo común nunca presentes en el currículum, que aparecen en 
los márgenes, en las emergencias, en los diversos y sorprendentes 
impactos que una fi gura humana ejerce sobre otra, marcándola ya 
para siempre en su trayectoria psicoemocional y estimulándola para 
que ella misma construya su propio y original proceso de desarro-
llo. Y, curiosamente, para mostrar este hecho, recurre al recuerdo 
de sus maestros, pero también al de fi guras que, o bien nunca han 
sido objeto de estudio por las ciencias de la educación, o han pa-
sado desapercibidas de las aulas de formación del profesorado. Y 
me estoy refi riendo, en concreto, a la explícita referencia de fi guras 
como Célestin Freinet, Jiddu Krishnamurti, Zygmunt Bauman o 
Paulo Freire, personajes que, a mi juicio, sin ser procedentes de las 
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academias pedagógicas, han proporcionado luces potentísimas que 
desentrañan la complejidad de los fenómenos educativos y la inuti-
lidad de seguir embarcados en cuestiones superfi ciales y utilitarias.

El segundo hilo es la importancia de los ambientes de aprendiza-
je, esos climas socioafectivos que crean una atmósfera de indescrip-
tible comprensión humana hecha a base de silencios, miradas, sonri-
sas, detalles y espontáneas acciones, precisamente las que alimentan 
la trama transformadora de todo hecho educativo esencial. No en 
vano, vendrá a decirnos implícitamente Juan Carlos, la comprensión 
humana (diálogo, empatía, humildad y aceptación del valor de los 
errores como fuente de aprendizaje) constituye, según Edgar Morin, 
uno de los saberes educativos necesarios para el siglo XXI.

Pero además, y huyendo tal vez de todo sentimentalismo estéril 
y sin perspectiva, Juan Carlos recuerda que el papel de las maestras 
y maestros, y la necesidad de climas de aprendizaje que produzcan 
creativamente acciones de autonomía transformadora, no pueden 
ni deben separarse de la necesidad de una organización escolar de 
nuevo tipo, en la cual el desempeño de los directivos escolares tiene 
un papel determinante en la construcción de actitudes éticas, de-
mocráticas y de animación de procesos colectivos de fabricación de 
conocimiento o, en su caso, propiciadores, directa o indirectamente 
de rutina, burocracia, despersonalización y autoritarismo.

En la segunda parte, Juan Carlos disecciona brillantemente, tal 
vez recordando al viejo maestro de Cuernavaca, Iván Illich, el pai-
saje de una escuela que hace agua por todos lados, algo, por cierto, 
no exclusivo de México, sino de todos los sistemas educativos del 
mundo, salvo algunos casos de países pequeños con amplia tradi-
ción alfabetizadora. Y aquí nuevamente penetra de forma aguda en 
los tres grandes problemas que tiene la escuela de nuestro tiempo.

De una parte, el de la armonía y el sabio cálculo entre equidad y 
calidad, ya que mientras los Estados sigan delegando su responsa-
bilidad social de garantizar el derecho humano universal de la edu-
cación en manos de los mercaderes, cuyos objetivos, explícitos e 
implícitos, son siempre de carácter lucrativo, sea éste económico, 
político o ideológico, la escuela indefectiblemente seguirá incum-
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pliendo sus funciones de desarrollo humano, personal y comunita-
rio. Aquí, nuestro autor reivindica la función compensatoria de la 
Escuela como instrumento colectivo de superación liberadora de 
las infames condiciones materiales de desigualdad social. Para ello, 
Juan Carlos muestra la necesidad de dotarla con más recursos pre-
supuestarios, pero sin perder nunca de vista que urge confi gurarla 
organizativamente de un nuevo modo, que enfrente a la irraciona-
lidad, arbitrariedad del gasto y la indispensable participación ciuda-
dana que aporte más transparencia y adecuación a las necesidades y 
problemas reales.

De otra parte, Juan Carlos retoma ideas esbozadas en su análisis 
de las fi guras educativas, para patentizar que el problema de la es-
cuela de nuestro tiempo, y en especial el binomio equidad-calidad, 
hay que abordarlo desde una profunda reforma y atención a la for-
mación docente, para que las administraciones educativas garanti-
cen que maestras y maestros de escuela sean los mejor formados de 
todo el sistema educativo. De alguna manera, Juan Carlos decons-
truye la mítica pirámide académica consistente en llevarse por eleva-
ción a otras instancias a los mejores profesionales, proponiendo una 
inversión de escala, que, a mi juicio, signifi ca una apuesta por el valor 
de la justicia entendida como aquello que benefi cia a las más grandes 
mayorías. Y es que Juan Carlos sabe perfectamente que la igualdad 
de oportunidades, esa falacia tan grata al pensamiento neoliberal, no 
consiste en dar a todos lo mismo, sino, por el contrario, en ofrecer 
más y mejor a los que más necesitan. Y este es un asunto crucial, 
porque cuando llegue el día en que la escuela esté constituida por 
los mejores y más excelentes profesionales y los más apasionados 
vocacionalmente por su profesión, la carrera docente habrá deja-
do de seguir ese nefasto principio de Peter, consistente en ascender 
al máximo nivel de incompetencia. La docencia, pues, Juan Carlos 
la dibuja no como actividad administrativa, técnica y reproductiva, 
sino profundamente refl exiva, práctica y crítica, cargada de pasión, 
entrega, compromiso y, en defi nitiva, amor.

En la tercera parte, Juan Carlos aborda los problemas de la uni-
versidad, preguntándose por el origen de aquellas prácticas ruti-
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narias amparadas en la opacidad que impiden la democratización 
institucional, y por la subordinación casi total a las demandas de 
un mercado ya omnipresente, consecuencia de la globalización neo-
liberal.

Efectivamente, y tal como Juan Carlos señala, la universidad y 
dentro de ella, a mi juicio, las facultades de ciencias de la educación 
padecen tres enfermedades endémicas en el devenir histórico: in-
coherencia, opacidad y burocratismo. 

La primera, es decir, la escasez de correspondencia entre lo que 
se proclama en los discursos o en los grandes objetivos de los pro-
gramas de formación y lo que se materializa en las prácticas docen-
tes cotidianas y en las políticas de gestión de esos programas, es la 
atmósfera común que respiran la mayoría de nuestras instituciones, 
lo que en el caso de las educativas reviste una especial gravedad. Y 
es que la coherencia como estrategia de desarrollo humano y social 
es una cuestión transcendentalmente educativa desde todas las pers-
pectivas, porque si las instituciones educativas poseen gran valor 
transformador y de cambio personal y social, es porque son espa-
cios de comunicación y convivencia privilegiados para que tanto en 
lo colectivo, como en lo personal, los individuos construyan origi-
nalmente esa armonía creadora y productiva que emerge a partir de 
la correspondencia entre sentir, pensar, decir y hacer.

Otra patología de la que brillantemente Juan Carlos nos da cuenta 
con su fi no pincel educativo, es la falta de transparencia que natura-
liza la existencia de una secular opacidad que imposibilita la evalua-
ción cualitativa y participativa orientada a la mejora de procesos y re-
sultados. Una opacidad que, en gran medida impide, a mi entender, 
que los clientes, es decir el alumnado, puedan expresarse y reclamar 
derechos a menudo negados por un sistema que legitima la arbitra-
riedad, el nepotismo y el poder omnímodo de un profesorado, con 
cierta frecuencia, más preocupado por engordar su currículum para 
ascender en la escala endogámica de distribución del poder, que por 
atender a las necesidades formativas y educativas del estudiantado. 

Finalmente, nuestro autor se detiene en la que considero la en-
fermedad más grave de todas, porque actúa como sostén para la 
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emergencia y reproducción de todas las demás: el burocratismo. La 
Universidad y no solo ella, sino todas las instituciones educativas 
formales funcionan, dice Juan Carlos, como un viejo elefante parado en 
el centro de un moderno aeropuerto. Y es que si todo está sometido a de-
cretos, reglamentos, normas y jerarquías, o en su defecto a obedien-
cias externas, sean de carácter partidario, consuetudinario o de la 
globalización neoliberal, ni la universidad cumplirá su función edu-
cadora, investigadora y productora de conocimiento, ni las demás 
instituciones educativas responderán a las necesidades humanas del 
presente. 

El burocratismo es, pues, la fuente de la desprofesionalización y 
la desdemocratización de nuestras instituciones formativas, porque al 
negar la autonomía profesional del profesorado y reducirlo a mero 
agente funcionarial, o al hacerlo todo depender de instancias forá-
neas, la creatividad, la innovación y la capacidad para ofrecer res-
puestas concretas a problemas y necesidades concretas termina por 
constreñirse o desaparecer.

En defi nitiva, la obra del educador y doctor Juan Carlos Yáñez, 
además de ser un excelente tratado de Teoría y Sociología de la 
Educación de nuestro tiempo, es sobre todo una amena y sencilla 
descripción de los problemas educativos del presente, con un estilo 
literario impecable, que nos introduce en la comprensión de un pai-
saje extraordinariamente complejo. Una comprensión, en suma, que 
ayuda a entender que, para actuar desde una perspectiva de respon-
sabilidad social en coherencia con las fi nalidades de las instituciones 
educativas, ya no nos sirven, como dice Edgar Morin, las reformas 
programáticas, sino las reformas paradigmáticas. No podemos se-
guir aplicando las recetas para resolver problemas que esas mismas 
recetas originaron.

Animo al lector a que realice un recorrido pausado en cada texto, 
porque descubrirá, mediante el placentero sabor del verbo de Juan 
Carlos, nuevas perspectivas y dimensiones para comprender que la 
educación no es un asunto reducido a aspectos instructivos o de 
competencias cognitivas y especializadas, sino que es, sobre todo, 
un asunto de supervivencia de nuestra propia especie, asunto en 
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el que toda la ciudadanía está convocada al debate, al diálogo y a la 
participación.

Sólo me queda agradecer nuevamente esta magnífi ca y placente-
ra oportunidad que Juan Carlos, con su obra, me ha ofrecido para 
continuar dialogando y aprendiendo en común en este devenir de la 
vocación educadora que compartimos.

______________________________________

* Maestro de Educación Primaria. Licenciado en Filosofía y Educación y Doctor en Cien-
cias de la Educación (Universidad de Sevilla, España). Ha ejercido la profesión docente 
durante 35 años, impartido numerosos cursos de Formación del Profesorado, dictado con-
ferencias en España, Brasil, México, Perú y Portugal; publicado varios libros y numerosos 
artículos sobre temas de educación. Es Miembro del Consejo Académico Internacional de 
“Universitas Nueva Civilización”, donde ofrece el curso e-learning: ‘Orientación Educativa 
y Vocacional’.
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Introducción

Escribí Nuevas fi guras, otros paisajes de la educación durante 2013, 
entre Villa de Álvarez, Córdoba, Santa Fe y Buenos Aires. Me 

inspiraron lecturas, momentos de soledad, paisajes que recorrí en 
kilómetros de caminatas y viajes por carretera en la experiencia fruc-
tífera de realizar dos estancias académicas en Argentina. Me alen-
taron, también, los recuerdos de mañanas y tardes vesperales que 
brotaron entre las brumas de la memoria, preludio urgente a la re-
fl exión y su escritura.

A diferencia de Figuras y paisajes de la educación, aparecido primero 
en entregas periodísticas semanales durante tres años, esta vez quise 
conservar inéditos los trozos de este repaso biográfi co por la geo-
grafía educativa, escolar y universitaria. Solo incluí algunos textos 
publicados, pertinentes para el propósito y sin caducidad conceptual 
o temporal. 

A éste, como aquel libro, lo constituyen artículos breves y pen-
sados no para los más ilustrados, sino como pretextos para el diá-
logo fértil con maestros comprometidos, solidarios con su ofi cio; 
para que refl exionen quienes no participan directa y cotidianamente 
en la escuela, pero implicados, como las madres y padres de alum-
nos, o periodistas interesados en el tema. Además, intento acercar 
a estudiantes de pedagogía o educación, una serie de coordenadas 
donde habitan autores intemporales, incitadores, heterodoxos. In-
cluyo experiencias personales, refl exiones particulares, preguntas sin 
respuestas que replantean problemas y renuevan miradas sobre el 
fenómeno educativo.

Semanas después de haber colocado el punto fi nal, en la tran-
quilidad de mi cubículo, mientras leía La información del silencio. Cómo 
se miente contando hechos verdaderos, de Álex Grijelmo, descubrí que al 
manufacturar estas páginas quise orientarme por cuatro “Principios 
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de cooperación” que propuso Grice para favorecer los intercambios 
y la comunicación: 

-Máximo de cantidad: decir únicamente lo justo.
-Máximo de cualidad: decirlo con sinceridad.
-Máximo de relevancia: decir sólo lo relevante. (¡Menuda preten-

sión la mía!).
-Máximo de claridad: evitar la ambigüedad. 
Estas fi guras y paisajes abordan a la escuela como institución 

involucrada en los vaivenes sociopolíticos, fortalecida en su cultura 
al mismo tiempo que la enriquece. De la escuela como experiencia 
educativa, lugar que simboliza este proceso, pero rebasado por la 
formación de seres humanos en muchas dimensiones y otros espa-
cios sociales. De la escuela como sitio de trabajo donde estudiantes y 
profesores coexisten con sus cargas emocionales, difi cultades y do-
lores, ilusiones y vanidades. En suma, un ámbito forjado por hom-
bres y mujeres, no inmutable, neutral ni natural, sino construido e 
histórico, siempre perfectible.

En el apartado inicial, fue difícil no regresar a ciertos pensadores, 
educadores y pedagogos, mi carta de navegación, como Paulo Frei-
re, Philippe Meirieu o Miguel Ángel Santos Guerra, junto a nuevas 
lecturas o relecturas de otros, como Célestin Freinet. 

Los paisajes de la escuela los fui recogiendo en distintas geo-
grafías, de una memoria que suma varias décadas: desde la escuela 
primaria de mi pueblo hasta las columnas de niños argentinos en 
parques, sitios públicos y monumentos históricos.

Con la tercera parte, dedicada a la vida universitaria, no pretendo 
la fl agelación ni la victimización del profesorado, sino un lienzo de 
motivos para la refl exión crítica sobre los problemas que nos condi-
cionan y reforzamos con nuestras prácticas.

Decálogo de la educación
En su diversidad, el libro se nutre de convicciones que sostienen un 
credo pedagógico personal:
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1. La educación es un derecho humano, un bien público y social 
que debe ser promovido y defendido sin cortapisas. Un dere-
cho consagrado en nuestra Carta Magna pero que no ejercen 
más de 32 millones de mexicanos mayores de 15 años, des-
poseídos de un certifi cado de secundaria, a quienes debemos 
sumar los millones sin educación media superior; más de 500 
mil anualmente son excluidos del bachillerato. Un derecho 
que deben garantizar los gobiernos y disfrutar los ciudada-
nos, pero también reclamar y exigir que sea de buena calidad, 
ya que resultan insufi cientes la primera inscripción escolar, 
un recorrido trunco o mala instrucción. 

2. La escuela es una institución social y de cultura, no empresa, 
que ejerce una función pública, sostenida por el Estado, es 
decir, la ciudadanía, o particulares autorizados. Una institu-
ción engordada en sus funciones, en el umbral de su difumi-
nación; urgida de defi niciones que la aparten de tempestades 
coyunturales.

3. Sostengo una crítica a las modas irrefl exivas desde arriba y 
sin el profesorado, incluso contra el profesorado, artífi ce ge-
nuino de la realidad educativa.

4. Frente a los problemas ingentes de la escuela las recetas tra-
dicionales son dañinas, esa defi nición preclara de Einstein 
sobre la locura. Ni más de lo mismo, pero un poquito mejor: 
la misión es construir otra escuela con modelos pedagógico 
y mental alternativos. Una institución opresora, nos enseñó 
Mandela, no se reforma: se abandona para construir otra.

5. Tampoco se trata de enseñar menos y aprender más, según 
otra frase reluciente de nuestros días; un principio exitoso en 
la educación de Singapur. Ni de que los niños o los jóvenes 
pasen más horas en una escuela aburrida e intrascendente, 
sino que las horas de escolarización sean experiencia autén-
tica de aprendizaje. 

6. Defi endo la concepción docente como tarea grupal, del co-
lectivo, del profesor con estudiantes y entre los estudiantes. 
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Distinto al énfasis del trabajo aislado, solitario y, a menudo, 
enfrentado entre docentes, fórmula que pulveriza la colegia-
lidad, que funcionó efi cazmente en los ámbitos universitarios 
con los programas de incentivos económicos a la producti-
vidad. 

7. Mi certeza de fortalecer e instalar un debate público en edu-
cación, donde participen todos los implicados, una tarea ciu-
dadana que contribuya a una sociedad democrática, todavía 
cara en anhelos y lejana en realidades.

8. Coyunturalmente, por la reforma educativa aprobada en Mé-
xico, reafi rmo mi postura: descreo de las “mezquinas refor-
mas accionadas por las fuerzas del mercado” e impulsadas 
o vigorizadas con esteroides, como las llama con tino Andy 
Hargreaves. Menos aún, cuando esas reformas son impuestas 
contra la opinión o deliberación inteligente del profesorado. 
Las reformas inspiran o nacen muertas. El tiempo es juez 
implacable.

9. Una buena escuela necesita maestros refl exivos, con auto-
nomía responsable, libertad y creatividad, que trabajen en 
equipo, aprendan juntos. Tampoco confío en el docente su-
miso, menos admito la incoherencia e irresponsabilidad del 
esfuerzo mínimo.

10. Creo en la evaluación para el aprendizaje, no para la recom-
pensa y sanción. No para la calidad despojada del atributo de 
la equidad.

Mi punto de vista es una mirada sobre la escuela y la educación 
que se nutre e inspira en el pensamiento y ejemplo de hombres y 
mujeres referidos en la primera parte del libro.

Tengo argumentos para las afi rmaciones y preguntas que for-
mulo, pero comparto el pensamiento de la abuela de Pasi Sahlberg, 
arquitecto del modelo educativo fi nlandés: “Si todos pensamos de 
la misma manera, probablemente ninguno de nosotros piensa mu-
cho”. 
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Pensar y  repensar la educación, los sistemas escolares, a los es-
tudiantes y profesores, y, sobre todo, actuar con otros marcos men-
tales es obligación inaplazable si queremos transformar a nuestras 
escuelas. 

Juan Carlos Yáñez Velazco
Villa de Álvarez, Córdoba, Santa Fe, Buenos Aires





PARTE I

Nuevas fi guras de la educación
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Las biografías y su potencial pedagógico 

Siempre he creído que las biografías y las autobiografías, las his-
torias bien escritas tienen un efecto pedagógico potente si se las 

usa apropiadamente. No porque después de leerlas uno deba encen-
derles velas o erigirles monumentos a los protagonistas, sino por-
que sus claroscuros muestran huellas, senderos o autopistas, ideales, 
convicciones, errores o terquedades, a veces despeñaderos. En su 
conjunto, sirven para que cada uno aprecie estas referencias; para 
acercarse o distanciarse, en especial, los estudiantes en la adolescen-
cia y durante su vida universitaria, o los profesores, habituados al 
trabajo solitario. 

En mi caso, anárquico en lecturas, brincando de la pedagogía a 
la literatura, de la política a la poesía, dedico parte de mis horas de 
estudio a biografías y autobiografías. Recuerdo, en el campo peda-
gógico, las de María Montessori, Jean-Jacques Rousseau, Célestin 
Freinet, la voluminosa biobibliografía de Paulo Freire; y, por otro 
lado, las del poeta español Ángel González (en realidad una novela 
de Luis García Montero sobre su vida), Gandhi, Stéphane Hessel, 
José Saramago, Miguel Hernández, Steve Jobs, José Pepe Mujica y 
Nelson Mandela.

Disfruto cruzando sin rubor los límites conceptuales, epistemo-
lógicos y narrativos entre la pedagogía de la pregunta de Paulo Frei-
re y la biografía intelectual, personal y poética de Stéphane Hessel. 
Aunque se construyen desde miradores distintos, navego para enca-
llar en asideros comunes, el sitio preciso para colocar puentes o an-
clar. Normalmente aparecen. Y entonces las lecturas desordenadas, 
constituidas en desafíos, toman cuerpo en una nueva idea creada en 
el intersticio donde se aproximan las de otros que vivieron y pensa-
ron antes. 
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Esos relatos de otras épocas son caminos, ejemplos, pasiones. 
Sangre y carne. Ingredientes útiles para que, probablemente, los jó-
venes y universitarios errabundos avizoren sentidos a su asistencia 
cotidiana al salón de clases, en el encuentro con lenguajes ignotos y 
pensamientos distantes. Tal vez. Vale la pena intentarlo.
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Maestros: silencios y palabras

En Monterrey, durante el Segundo Encuentro Nacional de Tuto-
rías (2006), Luis Porter gentilmente me presentó a Manuel Gil 

Antón, a quien había leído pero no conocía. Conversamos los tres, 
más bien ellos, pero fue tiempo sufi ciente para observar la lucidez 
que Manuel deja en sus textos. En la ocasión, él estaba muy enfa-
dado por la intervención de un panelista. Comentó, palabras más, 
palabras menos: si en un congreso de matemáticos alguien dice que 
dos más dos son cuatro, lo corren de la sala. En cambio, siguió, acá 
cualquiera puede venir a decir cualquier cosa, tenemos que aguantar-
lo y el fi nal hasta le aplauden. 

Suscribo lo dicho por Manuel a pie juntillas. He escuchado re-
cientemente a varios ponentes, conferencistas (o conferenciantes, 
como gusten) y expertos que dictan cátedras, a veces usando el ver-
bo dictar en su expresión más bárbara. Algunas son doctas e intere-
santes, otras regulares, también hay francamente insoportables. 

Más allá del contenido –que debe ser lo principal, aunque no 
sólo– me dejan amarga sensación esos panelistas y ponentes que 
ignoran al público y pasan la mitad, o más tiempo, explicando todo 
aquello que debería dominar quien asiste a un congreso nacional o 
internacional de especialistas de tal o cual tema. Como en las mate-
máticas, siguiendo la anécdota de Manuel Gil Antón. 

Lo ilustro con algunos ejemplos absurdos. ¿Tiene sentido expo-
ner en una maestría en literatura quién fue Miguel de Cervantes, 
Pablo Neruda o Gabriel García Márquez? ¿Se justifi ca que una pro-
fesora enseñe en Córdoba, Argentina, en un congreso de expertos, 
la importancia de la Reforma de 1918 en las universidades? 

Si alguien tiene una relectura de un autor, teoría, hecho, concep-
to, etcétera, valdría la pena que la mostrara. Que desarrolle la ex-
posición de un ángulo desconocido, de una faceta olvidada, de una 
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nueva teoría interpretativa. Bienvenido el hallazgo. Pero qué insen-
satez repetir para qué sirven las tutorías en un congreso de tutorías, 
la educación bancaria de Paulo Freire en un congreso de pedagogos 
o por qué son complejos los hechos sociales en una reunión de so-
ciólogos. 

Mi punto de vista puede ser controvertido, combatido o desca-
lifi cado. Lo admito. Pero la honestidad invita a aceptar algunos he-
chos obvios, como la falta de respeto (aunque haya buena intención 
o decencia) a la mínima formación profesional e intelectual de su 
auditorio. 

Recuerdo aquí las brevísimas enseñanzas magistrales de Eduardo 
Galeano: que se pronuncien las palabras si son mejores que el silen-
cio. Confucio, siglos atrás, expresó idea semejante.

En las universidades, en la educación en general, y en muchos 
congresos, faltan silencios y sobran palabras insulsas. 
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El largo camino a la libertad

La mítica fi gura de Nelson Mandela alcanzó grados superlativos 
el 5 de diciembre de 2013. Ese día se cerró el capítulo de una 

luminoso vida, generosa, impar, de quien antepuso a la suya la liber-
tad de los otros.

El legado de Mandela es imposible de sintetizar en 500 palabras. 
Por lo menos para mí. Entre sus atributos pondero dos, ligados a 
la práctica de los educadores progresistas: coherencia y humildad. 
Siempre reconoció, por ejemplo, que durante su época estudiantil 
otros fueron más talentosos en la escuela o el deporte, pero que eso 
mismo le obligó a un esfuerzo mayor que potenciara sus fortalezas.

Su autobiografía, El largo camino hacia la libertad (Madrid, Aguilar, 
2012), narra su itinerario, fraguado por y para la libertad, contra uno 
de los sistemas políticos más aberrantes que conoció la humanidad, 
circunstancia que lo colocó en la cima de la historia.

De su padre, también rebelde, recibió buena educación, y la bus-
có para sus hijos, pues tenía claro su poder: “La educación es el 
gran motor del desarrollo personal. Sólo a través de ella la hija de un 
campesino puede convertirse en médico, el hijo de un minero puede 
llegar a ser director de la mina, o el de un granjero puede llegar a ser 
presidente de una gran nación”. Porque la educación, como enseña 
Fernando Savater, es la lucha contra la fatalidad.

En esa visión no cabe la competencia, como se practica y pro-
mueve en la sociedad consumista a través de las escuelas de molde 
neoliberal. Un pensamiento expresa de forma elocuente su modelo 
de sociedad: “No se debe juzgar a una nación por cómo trata a sus 
miembros más encumbrados, sino por cómo trata a los más humil-
des”. 

No rehuyó usar dos términos proscritos del lenguaje ofi cial de la 
política y la pedagogía: opresor y oprimido, centrales en la obra po-
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lítico-pedagógica de Paulo Freire, también proscrito como Mandela, 
exiliados ambos, uno en su propio país, el otro, lejos de la patria. 

En la extensa autobiografía de Mandela no hay señalamiento ex-
preso sobre cómo organizar la escuela. No hace falta. La suya es una 
pedagogía de la libertad y la tolerancia; y la educación, una práctica 
en y para libertad. Sin embargo, su conocimiento de las prisiones se-
ría útil para comprender otra institución que a veces funciona como 
tal, la escuela: “Todo lo que rompe el tedio pone nerviosos a los 
responsables, ya que la rutina es el signo de que una prisión está bien 
organizada”. Lo mismo sucede con aquellos profesores asustones 
con el ruido e indisciplina, que naturalmente afl ora entre quienes 
asisten a las escuelas primarias o secundarias y se encuentran con 
una propuesta adversa al estudiantado.

Sí, Mandela era de una radicalidad imponente, de esas que es-
pantan a los que quieren que nada cambie, o que cambie para seguir 
igual. 

“Un sistema opresor no puede ser reformado, debe ser totalmen-
te abandonado”, dijo a F. W. de Klerk, entonces presidente sudafri-
cano. Posiblemente sea el legado señero de Mandela para la escue-
la: imposible reformar un modelo opresor, hay que abandonarlo y 
construir otro.
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Pedagogía de la contaminación

En 1917 José Ortega y Gasset decía a sus alumnos de la Escue-
la Superior del Magisterio: “Frente a la pedagogía mecanizada 

yo afi rmo como única verdadera y sin hipocresía la pedagogía de 
la contaminación. No pretendo, pues, enseñaros nada de fi losofía 
y habré hecho todo si consiguiera seduciros hacia ella”. En pocas 
palabras, el fi lósofo español nos lega un principio casi desconocido 
o ignorado en la educación media superior, y no pocas veces en la 
universitaria, en donde se enseña historia de la fi losofía por Filoso-
fía, apuntes literarios por Literatura, o historia de la sociología por 
Sociología. Y no siempre buena historia ni buenos apuntes, sino 
retazos incoloros.

Por la preparación de los profesores, normalmente poco dies-
tros en esas y otras disciplinas, y por ese enfoque de la enseñanza, 
las materias se convierten en rollo, aburridas, intrascendentes y de 
aprendizajes escasos. 

Antes de las modas actuales que pregonan la enseñanza centrada 
en el estudiante, el propio Ortega fundó la certeza de que sobre el 
aprendiz debía construirse la universidad. A estas ideas sumo otra 
de Ortega y Gasset: el principio de la economía en la enseñanza. 
Habida cuenta de las limitaciones de tiempo y de las capacidades 
de los estudiantes para aprender todo, se debe elegir con cuidado 
extremo aquello que debe ser enseñado, es decir, lo que merece ser 
aprendido. Terrenos transitados por Juan Amós Comenio desde el 
siglo XVII. 

En síntesis, Ortega propuso una pedagogía de la contaminación, 
pues a su juicio no se puede enseñar a sentir necesidad, ni a que 
alguien la experimente. Su razón vital propone que se enseñe “la 
necesidad de una ciencia, y no enseñar la ciencia cuya necesidad sea 
imposible hacer sentir al estudiante”.
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Contaminar las escuelas es la lección, contaminar espiritualmente 
la atmósfera escolar de estudiantes y profesores para que sean sedu-
cidos por la cultura, la ciencia y la enseñanza, y no por la obligación 
del pase de lista, la autoridad y las razones de fe, que solo las volvie-
ron aburridas y alejaron a estudiantes y contingente de profesores 
que deambulan con costales de respuestas fragmentarias, inconexas 
e insustanciales, ante preguntas que nadie formuló, como describió 
magistralmente Paulo Freire.
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La virtud de la brevedad

Fuera del campo literario, la concisión me parece una virtud supe-
rior. Un muestra de esa cualidad es el texto de Federico Mayor 

Zaragoza, escrito en su blog el 11 de octubre de 2013: “¿La OECD 
(Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos), 
especialista en educación?”.

Tres párrafos bastan para clavar un aguijón a los ingenuos que 
creen a ciegas en las recomendaciones, diagnósticos y estudios del 
organismo multinacional. Sin adjetivos ofensivos, sin palabras alti-
sonantes, con elegancia desliza un severísimo cuestionamiento a la 
cúpula gobernante de su país. Cito en extenso: 

Hasta aquí podíamos llegar. Los docentes –que son los que saben 
de educación y cómo se educa– relegados, desoídos. Los excelentes 
pedagogos españoles, que los hay, no consultados. Las instituciones 
especializadas, a escala nacional e internacional, ignoradas. Las di-
rectrices de las organizaciones del Sistema de las Naciones Unidas y 
en particular de la UNESCO, desconocidas. 
La Administración española se ilustra e inspira únicamente en los 
informes de la OECD, que agrupa a los países más desarrollados 
económicamente, cuyo conocimiento de los temas educativos –la for-
mación de seres humanos ‘libres y responsables’– es, lógicamente, de-
fi ciente y sesgada. Hablan de capital humano y de cómo conseguir que 
los ciudadanos encajen bien en sus esquemas. 
Hasta aquí podíamos llegar. Consulten a los maestros y a las maes-
tras, a quienes llevan cumpliendo durante muchos años con dedicación 
y efi ciencia una de las más bellas y esenciales misiones de la huma-
nidad.
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Probablemente, la crítica roza el extremo opuesto y excluya al or-
ganismo. Podríamos modifi carlo: junto a la opinión de las maestras y 
maestros, las recomendaciones de la UNESCO y otros organismos 
globales, como la Internacional de la Educación o la OECD. Pero 
nunca, nunca más, solo la opinión de la OECD o el Banco Mundial.
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Carlos de la Isla: hombre excepcional

En 1996, cuando el siglo XXI era una promesa ilusionada sobre 
el futuro de la humanidad y la mayoría de sus habitantes, en la 

Universidad de Colima organizamos el foro “Los retos de la edu-
cación hacia el tercer milenio”. La convocatoria despertó una res-
puesta extraordinaria. No era para menos, el tema suscitaba interés 
y los invitados para las conferencias, excepcionales: Pablo Latapí, 
Gilberto Guevara, Sylvia Schmelkes y Juan Carlos Geneyro. Vinie-
ron profesores de todos los rincones de la Universidad, de otras 
instituciones colimenses y entidades.

La ceremonia inaugural abarrotada fue un augurio positivo. Las 
conferencias estuvieron a la altura de lo calculado. Todo caminaba 
perfecto, pero había más. Una presencia estimuló el ánimo de los 
asistentes. Un profesor desconocido asistió con su ponencia, y su in-
tervención despertó un alud de comentarios y no poca admiración. 
Era Carlos de la Isla, profesor del Departamento de Estudios Ge-
nerales en el Instituto Tecnológico Autónomo de México (ITAM). 

Su presencia fue un aire fresco e intelectualmente seductora. Lle-
gó a Colima por los comentarios de Juan Carlos Geneyro, con me-
dios propios y una ponencia. Lo demás fue sencillo: deslumbró con 
lucidez penetrante. Filósofo convencido de sus ideas y del valor de 
la universidad, don Carlos se convirtió en indispensable referencia 
para varios de nosotros.

Después accedí a sus textos y empecé a comprender su pensa-
miento fi losófi co y pedagógico. En una pequeña librería en Copilco, 
al sur de la ciudad de México, en mi ruta habitual de la UNAM a casa 
adquirí De la perplejidad a la utopía (México, Ediciones Coyoacán/
ITAM, 1998), que conservo en sitio especial, con una de las más 
emotivas dedicatorias.  
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Ese libro fue leído con fruición, estudiado, subrayado. Con dos 
de sus párrafos enfi lé el punto fi nal de las conclusiones de la tesis 
doctoral. El último de ellos lo recuerdo casi de memoria:  

La Universidad, conciencia crítica de la sociedad, signifi ca que la mi-
sión de la Universidad es pensar (la investigación no es otra cosa que 
pensar al mundo y a nosotros en el mundo), enseñar a pensar (y ésta 
es la esencia de la educación universitaria), transmitir y acrecentar el 
pensamiento (en esto consiste la extensión de la cultura). 

Años después de ese encuentro don Carlos estuvo en Colima 
para una conferencia. A la invitación me dijo que sí desde el primer 
momento, pero puso una condición: que no afectara sus clases en 
el ITAM. Así lo hicimos. Impartió su clase el viernes por la maña-
na, tomó un avión a Manzanillo y fuimos por él hacia el mediodía, 
apenas con tiempo para regresar a Colima, comer un poco y luego 
enfi larnos a la conferencia en el Archivo Histórico de la Universi-
dad. Lo escuchamos expectantes, muchos de los cuales habían sido 
seducidos años atrás. Para mí, lo más grato ocurrió después, com-
partiendo un par de horas en la cena amistosa y aprendiendo de su 
infi nita sabiduría. Un hombre sabio, un maestro excepcional.

Epílogo
En enero de 2013 estuve en Ciudad de México y me encontré con 
Juan Carlos Geneyro, el intermediario. Me contó que don Carlos 
está bien, con la voz vehemente de siempre, aunque afectado por 
una fractura en la pierna que, a los ochenta años, es de cuidado. Me 
confi ó que don Carlos, ya jubilado del ITAM, quería regresar a las 
aulas. Su decisión me alegró. Escribir estas líneas es una forma de 
decirle: gracias Maestro, gracias Don Carlos. 
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Crisis de la educación, crisis de la escuela

Leo en el periódico argentino “La Nación” (10.11.2013) que Phi-
lippe Meirieu estuvo en este país invitado por la Facultad Lati-

noamericana de Ciencias Sociales. Interesante es un adjetivo gastado 
para las respuestas del célebre pedagogo francés. Nada nuevo, si uno 
sigue su pensamiento, pero siempre provocador para observar otros 
ángulos de la compleja problemática educativa.

La presentación de la periodista Luciana Vázquez es un mínimo 
retrato intelectual: 

Fiel al estilo de sus textos, en la conversación se saltea todos los datos 
duros y va al meollo, a la esencia casi inasible de la educación, ese 
proceso delicado y siempre en riesgo. Lo capta como pocos. Habla con 
total rigor sobre la escuela, pero sin ningún interés en estadísticas, 
evaluaciones, rankings, porcentajes. Aire fresco.

Entre las muchas ideas que comparte, una es medular: la diferen-
cia entre crisis de la educación y crisis de la escuela. La distinción es 
meridiana: 

La crisis de la educación es la difi cultad para encontrar valores co-
munes sobre los que se conciben las perspectivas y los límites que le 
pondremos al niño. La crisis de la escuela es la decadencia de una 
institución que viene perdiendo gradualmente la confi anza de la fa-
milia en términos colectivos. Antes, ingresar en la escuela era como 
subirse a un avión: uno se ponía en manos del maestro, es decir, del 
piloto. En cambio, hoy los padres nos metemos en la cabina y exigi-
mos. La institución escolar ya no se ve como una institución capaz de 
reencarnar el bien común. La crisis de la escuela es sobre todo una 
crisis de confi anza en una institución que ya no acompaña aquello 
que buscamos para nuestros hijos.

Sobre la crisis de ambas no hay dudas. Y no aludo únicamente a 
las críticas de los detractores de la escuela pública, ni de quienes se 
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fían de los exámenes internacionales, como PISA, para desprestigiar 
a la escuela y fustigar a los maestros. Las señales de la enfermedad, 
sus síntomas, son más profundos y no mediáticos, derivan del con-
texto, la sociedad democrática pero desigual, la política económica 
despiadada, el consumismo, la banalización cotidiana; todo anida en 
la vetustez de la institución escolar.

Probablemente, sea remoto pensar en una crisis de la educación 
con una escuela gozando de buena salud. O construir una buena 
educación desde una escuela en crisis. Por eso, evidenciado el esta-
do crítico de ambas, tenemos un desafío histórico, pero también, la 
constatación de cuán poco han hecho los gobiernos y sus políticas, 
en México, por ejemplo, para contener esa implosión cuyas víctimas 
son el propio país y la ciudadanía.
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El camino de la esperanza

En 65 cuartillas Stéphane Hessel y Edgar Morin destilan su ex-
periencia, sabiduría e imaginación para ofrecernos destellos de 

una gran reforma paradigmática: de la política, del pensamiento, de 
la sociedad y del estilo de vida, capaz de producir una “metamorfo-
sis de la sociedad”. 

En su breve y poderoso libro, El camino de la esperanza. Una llama-
da a la movilización cívica (Buenos Aires, Paidós, 2013), los viejos in-
telectuales, nunca más fraternalmente dicho, escriben algunas de las 
vías para construir caminos de esperanza. El título es adecuado; un 
aliento vital para seguir creyendo en la transformación de los seres 
humanos y de la sociedad. Sus lecciones, múltiples. En primer tér-
mino, la sabiduría y el ejemplo de dos intelectuales y luchadores so-
ciales que, en edad avanzada, seguían pugnando (Hessel murió poco 
tiempo después) por un mundo mejor, frase tópica pero urgente. 

Enseñanzas edifi cantes en el compendio de su diagnóstico y las 
alternativas para otra sociedad. Las soluciones no deslumbran por 
su novedad, pero sí el enfoque complejo y la capacidad de interre-
lacionar las dimensiones de la problemática, porque, como afi rman, 
el suyo es un proyecto de reforma paradigmática y no programática.

Solo queda una bifurcación: se hace de forma global o se carece 
de la capacidad para comprender la problemática social. Y sin em-
bargo, prevalece una visión que aísla y separa lo que complejamente 
está unido. El resultado: incomprensión, falta de entendimiento de 
la realidad y ausencia de propuestas que la superen. 

Leer libros así no basta, pero son, acaso, prueba que confi rma 
ilusiones, convicciones y congruencias. En tiempos de desesperanza 
y perplejidad no son pocas virtudes.

La primera parte del libro, “Nuestro país en el mundo”, declara 
sus intenciones y postura: “es nuestro propósito denunciar el curso 
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perverso de una política ciega que nos conduce al desastre […] la 
Gran Crisis de una humanidad que no consigue acceder a la Huma-
nidad”. 

La segunda parte, “Una política para nuestro país”, repasa varia-
dos temas: el buen vivir (contra la idea del bienestar), la solidaridad, 
la juventud, el consumo, la educación, el Estado y la estética. Denun-
cia la situación y enuncia propuestas, a partir de una consideración 
inicial sobre la urgencia de reformas y transformaciones. Afi rman: 

Debemos partir de este triple diagnóstico:
1. multiplicidad y agravamiento de los problemas y males que han suscita-

do y acrecentado nuestra sociedad y nuestra civilización;
2. amenazas crecientes que planean sobre los logros de nuestra sociedad y 

nuestra civilización;
3. desprecio de los valores afi rmados por la Resistencia y demasiado a 

menudo violados por la actual mayoría gubernamental.

La reforma educativa
Sobre la educación no ofrecen algo distinto a lo dicho antes por 
ellos, especialmente Edgar Morin. El mérito es la unidad entre la de-
nuncia de la situación en las distintas esferas de la vida y la propuesta 
para corregirlas, entendiendo que no hay cambios parciales sin una 
transformación global, con la educación como núcleo.

La reforma educativa debe, a su juicio, tocar los siguientes pun-
tos: la democratización de la enseñanza, la dignidad de los educado-
res y sus condiciones laborales, así como la enseñanza en las escue-
las normales.

A la universidad asignan una doble misión: adaptarse a la mo-
dernidad científi ca y social, integrarla y aportar enseñanzas profe-
sionales; también, “proporcionar una cultura metaprofesional, de 
carácter transecular, que englobe la autonomía de la conciencia, la 
problematización, la primacía de la verdad sobre la utilidad y la ética 
del conocimiento”, en donde se articulen humanismo y ciencia: “La 
cultura humanista revitaliza las obras del pasado; la cultura científi ca 
valora los logros del presente”.
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Finalmente denuncian “la ausencia de democracia cognitiva, es 
decir, la incapacidad de los ciudadanos para adquirir conocimien-
tos técnicos y científi cos, que les permitirían comprender y abor-
dar problemas cada vez más complejos”. Ausencia que tiene res-
ponsabilidades específi cas, entre ellas de la escuela, hambrienta de 
diagnósticos profundos y propuestas audaces. ¿Seremos capaces 
de emprender los primeros y elaborar las segundas, sin reformar 
el pensamiento? ¿Sin una reforma de nuestros paradigmas seremos 
capaces de transformar los paisajes de la escuela? 
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El maestro Tarzán

En “Los días de Galeano”, serie basada en el libro Los hijos de los 
días, producida por el Ministerio argentino de Educación, cuen-

ta Eduardo Galeano que gracias a las enseñanzas del profesor Tar-
zán conocimos los secretos de África, sus males y maldades. Tarzán 
fue, como sabemos los menos jóvenes, una creación de Edgar Rice 
Burroughs, aparecida en los primeros años del siglo XX. Este prolí-
fi co autor norteamericano escribió la historia del Rey de los Monos 
sin haber estado en África, lo cual no fue obstáculo para que a partir 
de allí se crearan los estereotipos colonialistas vigentes. 

Rice Burroughs, es decir, el profesor Tarzán, no fue el único, ni el 
peor de los colonizadores, pero es buen ejemplo de malas prácticas 
que, con indeseable frecuencia, ocurren en universidades mexicanas. 
Explico breve: licenciados, ingenieros, universitarios que salimos de 
las aulas con el título en la mano y al poco tiempo ingresamos en 
las mismas aulas como profesores, sin experiencia profesional, más 
allá de las actividades prácticas (muchas veces de dudosa relevancia) 
realizadas durante la carrera. Prácticas que casi nunca fueron super-
visadas, analizadas en clase, corregidas, reconocidas, compartidas. 

Profesoras y profesores que enseñamos materias que no apli-
camos, que no dominamos, que tampoco hemos refl exionado ni 
probado. Materias que enseñamos porque faltaban maestros, por-
que nadie las quiere o porque sus enseñantes llegamos con la reco-
mendación precisa. Profesoras y profesores que enseñamos aquello 
que entendimos de los libros, en internet o, en el peor de los casos, 
de lo que nuestros profesores nos explicaron, aquello que ya venían 
repitiendo y repitiendo y repitiendo. 

Palabras, palabras, palabras… sin articulación con las prácticas, 
sin análisis contra los hechos. Palabras sin praxis. Palabras huecas 
que engendrarán efímeramente palabras sin nexos con la realidad, 
que como llegan se sumirán en depósitos de irrelevancia. 
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Lecciones de los maestros: Freinet

Hace tiempo decidí no leer nada por obligación, excepto lo for-
zoso para cumplir una responsabilidad ciudadana o magisterial 

(una tesis, por ejemplo), es decir, que me resulta de interés por razón 
pedagógica, científi ca, literaria, cultural o mera curiosidad. La medi-
da fue saludable. Abandoné páginas que me quitaban horas y gané 
para otras por placer.

Así emprendí la lectura del libro Consejos a los maestros jóvenes (Mé-
xico, Fontamara, 2009), de Célestin Freinet. La experiencia es enri-
quecedora. Freinet es un pedagogo controvertido, como todos los 
grandes; todavía refrescante por su mordaz crítica de los sistemas 
tradicionales de enseñanza que recluyeron a los estudiantes, que en-
señan a los profesores a repetir lo aprendido y fosilizan un proceso 
que solamente podría ser vivo. 

Los Consejos a los maestros jóvenes no es una de las obras cumbre de 
su pedagogía, quizá ni siquiera la referencia óptima para entenderlo 
a cabalidad, pero sí útil para atisbar destellos de un pensamiento 
vigoroso, inconforme con su realidad, rebelde y contestatario; un 
pensamiento surgido de los contextos más depauperados de la Fran-
cia de su época, que se alimentó del deseo de convertir a las escuelas 
en talleres y no en cuarteles, de romper verbalismos y la cosifi cación, 
cercana a la realidad estudiantil y lejana de la disciplina rígida.

Del libro referido se extraen muchas ideas valiosas, pero me cir-
cunscribiré a un hallazgo: el sitio de la evaluación en la pedagogía 
de la Escuela Moderna impulsada por el autor. La conclusión, en la 
óptica dominante, es que Freinet está pasado de moda, que no sería 
aplicable a nuestro contexto. Abundo: dos veces aparece la palabra 
“exámenes” a lo largo de 130 páginas, y ni una sola vez la palabra 
mágica hoy, el abracadabra en la transformación de los sistemas edu-
cativos: evaluación. 
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No hay un capítulo entre los 26 que explique la importancia de 
la cultura de la evaluación, o la evaluación de los aprendizajes, o cómo 
hacer reactivos, exámenes o los criterios para construir pruebas con-
fi ables. A cambio, menos de una página del libro alude a “esos ar-
tifi cios”, sin mencionar las palabras “exámenes” o “evaluaciones”. 
Dice: “Con la práctica integral de nuestra pedagogía, las notas y cla-
sifi caciones se hacen inútiles. Tenemos motivaciones bastante pode-
rosas como para que podamos trabajar sin esos artifi cios”. Tampo-
co se pueden eludir: 

Estamos, lo queramos o no, en un medio en el que notas y clasifi ca-
ciones son parte integrante del edifi cio escolar. Sólo podréis suprimir-
las lentamente cuando vosotros y nosotros hayamos convencido con 
la experiencia a los padres y a la administración. Pero, en cambio, 
podemos infl uir directamente en la forma de atribución de esas notas 
mediante la práctica corriente de la autoevaluación. 

Y luego la crítica más abierta: “Dejad desde hoy mismo de poner 
vosotros mismos las notas, autoritariamente, como si fuerais jueces 
o dictadores soberanos”. Ese tema es uno de los mayores obstácu-
los que sufren las relaciones maestros-alumnos, dice Freinet. 

No expreso más, excepto que se paseen por sus páginas y des-
cubran que en la teoría pedagógica auténtica hay mayor riqueza que 
la conocida por muchos maestros ajenos al campo pedagógico e, 
incluso, entre los mismos pedagogos. Patrimonio infi nitamente su-
perior al de manuales de superación personal o de merolicos vende-
dores de cápsulas pedagógicas, como pastillas para dormir o aliviar 
el estreñimiento.
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La universidad imaginada 

En una de sus gratas visitas a Colima, Luis Porter expuso un 
documento de veinte páginas que presumía como “La no-uni-

versidad”. Su propósito: imaginar la universidad desde otras visio-
nes, trazando coordenadas inusuales para una institución alternativa. 
Partía del reconocimiento crítico de lo que no funcionaba en las 
instituciones mexicanas, como producto de la aplicación de políticas 
neoliberales, para dar paso a la idea de una universidad que, contra 
aquella, fuera “no-universidad”. Idea interesante y provocadora. 

Más tarde el documento se convirtió en un proyecto colectivo y 
luego en un libro que conocí primero en versión de archivo electró-
nico. A fi nales de 2012 apareció el texto con los sellos editoriales de 
la Universidad Autónoma Metropolitana unidad Cuajimalpa y Juan 
Pablos. Su largo y peculiar título perfi la el contenido: El libro de la 
universidad imaginada. Hacia una universidad situada entre el buen lugar y 
ningún lugar. –Sinfonía inconclusa de un ensamble scherzando–.  Los coordi-
nadores son el propio Luis Porter y Eduardo Ibarra Colado, falleci-
do poco después de la publicación. Los acompañaron en la escritura 
Lilian Álvarez, Daniel Cazés, Raquel Glazman, Arturo Guillaumín, 
Javier Ortiz y Lourdes Pacheco.

El libro de la universidad imaginada… fue concebido como desa-
fío: emprender un proceso de construcción colectiva donde cada 
participante tomaba el texto, lo escribía y reescribía y luego pasaba 
a otras manos, así, por cada uno dos veces. Desafío también por el 
cometido de pensar en otra universidad. El resultado, las páginas y 
el proceso, inspiran a quienes compartimos sus ilusiones, rebeldías 
e inquietudes, para quienes creemos que debe cambiar, sustancial-
mente, esta universidad pública.

Es un proyecto inconcluso, como reconocen los autores, que su-
giere ideas para proyectos futuros, pistas para la redefi nición del ser 
de quienes trabajamos en la academia. Un texto que logra meterse 
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en la piel de sus lectores, entre sus líneas, en los espacios en blanco, 
para emprender una redacción particular, concluyendo las ideas o 
reescribiéndolo.

Por la biografía de los autores y el ejercicio mismo es una obra 
crítica, contra las universidades de papel de este México de papel, 
pero que viven a pesar de su grave condición, como su academia. 
Con libros así podemos decir: a pesar de todo la universidad se mue-
ve, por esa gente, por ideas como las del proceso de hechura y lo que 
germinan, por esa clase de experiencias lúcidas y lúdicas.
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El valor de la dirección escolar

Durante dos décadas realicé distintas funciones en la adminis-
tración dentro de la Universidad de Colima. En esos empleos 

desafi antes y privilegiados tuve que ir aprendiendo nuevas tareas, en 
contextos variantes, con diferentes personas y equipos de trabajo. 
La experiencia de esos años es un cúmulo de saberes que de a poco 
desmenuzo y refl exiono con la parsimonia de la lejanía temporal y 
física.

Nunca tuve un libro de cabecera ni recibí entrenamiento previo 
para ser directivo, como es usual en las instituciones educativas. Me 
ayudaba la formación como licenciado en educación superior, una 
sui generis carrera que preparaba justamente para laborar en institu-
ciones educativas, aunque solo me daba bases generales. En cual-
quier caso, sirvió, me preparó elementalmente para trabajar en una 
institución educativa; luego lo reforcé en la UNAM donde estudié, 
entre otras materias, Historia de las universidades, Didáctica de la 
enseñanza superior, Seminario de crítica a las nuevas corrientes en 
Filosofía de la educación, Comunicación y educación, Etnografía.

Si hubiera podido elegir entonces, a partir de lo que hoy conoz-
co, un ejercicio evidentemente imaginario y ocioso, habría tomado 
como libro guía Las feromonas de la manzana. El valor educativo de la 
dirección escolar (Buenos Aires, Homo Sapiens Ediciones, 2013), de 
Miguel Ángel Santos Guerra, profesor jubilado en la Universidad 
de Málaga. 

El sugerente título lo explica el autor de forma gráfi ca: 
Metemos en una bolsa de plástico una manzana con varios caquis, 
nísperos o cualquier otra fruta que no esté madura. Al cabo de unos 
días las frutas que están en contacto con la manzana madurarán. El 
efecto se debe a las feromonas que tiene la manzana. Esa infl uencia 
de la manzana me parece una excelente metáfora de la dirección es-
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colar. La dirección es una fuerza que consigue que las personas que 
estén alrededor de quien la ejerce acaben madurando y alcanzando su 
sazón. Sin ningún ruido. Sin ninguna violencia.

Es una obra estupenda, fundamentada en la experiencia sólida y 
vasta, en una inteligente refl exión sobre la práctica y en conceptos 
claros sobre los temas centrales de la dirección, como la noción de 
autoridad o el valor del trabajo en equipo. 

Los conceptos de Miguel Ángel Santos Guerra compendian casi 
todo lo necesario para una persona que ocupe la dirección de una 
escuela. Algo faltará, pero lo que allí está es vital para que una ins-
titución sea educativa todos los días y a través de todos sus pro-
tagonistas, para que se convierta en una organización educadora, 
democrática y democratizante.
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El valor de la dirección escolar 2

Distintas circunstancias, entre otras, nuestras formas de ejercicio 
de poder, la cultura política, la formación de las personas, las 

maneras como se accede a los puestos, propician que se reproduz-
can y refuercen en el medio universitario mexicano tres errores de la 
función directiva, según lo explica genéricamente Miguel Ángel San-
tos Guerra (Las feromonas de la manzana. El valor educativo de la dirección 
escolar, Buenos Aires, Homo Sapiens Ediciones, 2013). 

Los tres peligros son la profesionalización: la conversión de la fun-
ción directiva en una profesión o semi-profesión, con la dignidad de 
una casta, cuerpo entrenado (casi siempre de forma muy cuestio-
nable o francamente superfi cial) y dedicado sólo a ella. El segundo 
es el gerencialismo, producto de las visiones dominantes en nuestros 
días, para quienes la educación es una mercancía y la escuela una 
empresa, donde el director es mero gestor, lejano de la academia y 
cercano de la lógica burocrática. El tercero es el personalismo, es decir, 
la promoción de prácticas y visiones unipersonales del poder, sin 
apostar al fortalecimiento del equipo o grupo directivo.

En nuestros contextos universitarios se inocularon los gérme-
nes de estos errores y brotaron abundantes sus primeros resultados. 
Se asume al funcionario como representante de la autoridad, y no 
como guía de sus comunidades o ámbitos de responsabilidad, encar-
gados de la transmisión informativa y órdenes, control de personal y 
que funcionen a modo los cuerpos colegiados.

Estos peligros, en la realidad, cedieron el paso a una casta di-
rectiva para una institución montada a horcajadas entre un pasado 
nada glorioso y el presente sombrío, entre las prácticas clientelares 
y modas neoliberales. En ambos casos, aislados de una comunidad 
democrática formadora y contribuyente en la preparación de ciuda-
danos, antes que el adiestramiento clientelar.
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Por eso, como encargados, promueven o aplican la evaluación 
de quienes están en la práctica formativa, de los académicos, espe-
cialmente, pero no son evaluados de manera abierta, transparente 
y democrática, más allá de las instituciones donde los decanos o 
directores de facultades son elegidos por votación comunitaria. Sin 
embargo, no son sometidos a valoración como los profesores, estu-
diantes, egresados y carreras. 

Muchas son las consecuencias de estas mutaciones en la función 
directiva. Miguel Ángel Santos Guerra describe una que, no por co-
loquial, resulta fatalmente cierta: 

El director o directora no están ahí para imponer castigos, están para 
enseñar a convivir, para dialogar, para razonar, para sacar lo mejor 
de cada uno. El perro puede acorralar al rebaño, puede controlarlo, 
pero el rebaño no lo sigue. El perro no es un líder. El perro puede 
conseguir que el rebaño no se desmande, pero no es capaz de hacerle 
caminar con tino, resolución y entusiasmo.
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Enseñar sin saber

Joseph Jacotot, a principios del siglo XIX, pretendió haber inven-
tado un método por el cual era posible enseñar sin saber. Nunca 

pensé leer algo así, pero es verídica la propuesta.
Jacotot nació en Dijón en 1770 y murió en 1840 (París). Doc-

tor en letras, derecho y matemáticas, fue partidario de la libertad y 
emancipación intelectuales. Inés Dussel completa la biografía: arti-
llero, militar, secretario del ministro de guerra; profesor de matemá-
ticas, ideología, lenguas muertas y derecho. 

Con base en su experiencia como profesor de francés a inmi-
grantes, postuló la capacidad de aprender por uno mismo, antes que 
hacerlo por la palabra del maestro, en un ataque frontal a los maes-
tros “explicadores”. 

El planteamiento de Jacotot, dice Meirieu, es contra el maestro 
embrutecedor, que impide la búsqueda de los propios estudiantes. 
Pero corrige Meirieu: si el docente favorece el aprendizaje no es 
porque sea ignorante, sino porque coloca a los estudiantes en si-
tuación de aprendizaje y les propone recursos. No es la ignorancia 
de los maestros lo rescatable sino el rechazo a una pedagogía de la 
explicación, a la misma pedagogía de las respuestas que cuestionaba 
Paulo Freire.

Su apuesta vale la pena, dice Inés Dussel, como una provocación 
para revisar principios y convicciones, de paso, para colocar una pie-
dra más en la tumba del maestro todopoderoso que, posgraduado, 
se siente iluminado y con la facultad divina de enseñar, independien-
temente de que sus alumnos aprendan.
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Estudiar: ¿fácil o difícil?

Mónica fue estudiante inquieta, dedicada e irónica. Ejemplar, 
desde mi percepción. Intentando saber qué pensaban, querían 

y sentían los estudiantes, entrevisté a jóvenes de distintas gradua-
ciones en la escala –aparente– de su responsabilidad escolar en la 
Facultad de Pedagogía. Cuando tocó el turno, le solté la pregunta, 
que iba al corazón de mi interés: ¿estudiar es fácil o difícil? 

Prejuicioso, como muchos adultos, tenía una respuesta, la misma 
con la que hice mi recorrido escolar y algunos años después sostenía 
aún. Sin dilación, ella contestó: depende. Depende de qué, le dije. Si 
no te gusta es fácil, si te gusta es difícil. Del asombro al desconcierto 
saltó la siguiente petición: explícame para entenderlo. Sí, es sencillo, 
y lo hizo con naturalidad: si no te gusta es fácil, porque entonces co-
pias la tarea, eludes los trabajos, los pides a compañeros, los mandas 
hacer, lees pocas páginas y con eso respondes al profesor. Un rayo 
iluminó mi ignorancia en la materia. Siguió: en cambio, si te gusta, es 
difícil, porque debes estar atenta en clases, venir todos los días, leer, 
cumplir con responsabilidad, dedicarle horas a la escuela. 

Los adjetivos fácil y difícil son relativos, cierto. Para un futbolista 
como Lionel Messi un regate a dos jugadores en un metro puede 
ser muy fácil, pero a casi todos los demás será difícil o imposible. 
La misma acción se califi ca por sus afectados o participantes con 
juicios distintos, incluso antagónicos. También está claro. La manera 
en que yo defi nía asistir a la escuela, como difícil o fácil, seguramen-
te impedía comprender las motivaciones y comportamientos de los 
estudiantes; a partir de lo confesado por Mónica en tan plausible y 
sencilla explicación, mi certeza en la materia se derrumbó. 

Hoy camino por las aulas con la misma pregunta y afán de enten-
dimiento. No es que gané la certidumbre de que lo dicho por Móni-
ca conserve vigencia, sino con la más profunda de que los prejuicios 
y los preconceptos deben servirnos para derrumbarlos cuando las 
evidencias son aplastantes.
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Lecciones de las maestras

Hay autores que uno lee para aprender un tema desconocido, o 
en el que está desactualizado; otros autores o libros en bus-

ca de información puntual. Algunos sirven para darnos cuenta que 
hemos perdido el tiempo y debemos cambiar actividad, que no me-
rece la pena invertir un minuto en la siguiente página. Hay autores, 
los menos, vetas deslumbrantes, minas de refl exiones, interrogantes, 
esquemas mentales que uno sigue recordando, a veces admirando. 
Me sucede con Edgar Morin, Philippe Meirieu o Paulo Freire. Cada 
página la disfruto, me sorprenden siempre.

Recientemente, encontré un libro que cayó en este último grupo: 
De Simón Rodríguez a Paulo Freire. Educación para la integración iberoameri-
cana (Buenos Aires, Colihue, 2011). Su autora, Adriana Puiggrós, es 
una reconocida política y educadora argentina que vivió un tiempo 
en México y trabajó en la UNAM, desde donde consolidó su presti-
gio hace varias décadas. 

El título es muy evocador. En sus primeras páginas Adriana Pui-
ggrós limpió la nebulosa que me impedía clarifi car una cuestión. La 
explico. En los años 60 y 70 del siglo pasado, cuenta Puiggrós, las 
oleadas críticas sobre las escuelas formaron un tsunami (no es la 
metáfora de ella) que socavó la credibilidad de la institución escolar 
y sus cimientos. Desde distintas posturas se acusó a la escuela: los 
sectores progresistas, porque la escuela (el aparato escolar, en el len-
guaje de Althusser) reprodujo la ideología dominante y el estado de 
cosas; los funcionalistas, conservadores, la desnudaron porque era 
incapaz de catapultar a los individuos y países al desarrollo econó-
mico. Entre ambos frentes, con sus divergencias, se multiplicó la crí-
tica a la escuela. Cuestionarla era casi obligación, y algunos pidieron 
su disolución; basta recordar la sugerente producción de Iván Illich.

Con los años cambió esta correlación de fuerzas. Hoy, desde los 
sectores más progresistas de la sociedad y la pedagogía, cuestionar a 
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la escuela pública puede ser un argumento a favor de quienes piden 
su privatización, para cambiarla por el modelo ad hoc para los tiem-
pos neoliberales. Criticar la escuela y exhibir sus falencias aporta 
elementos para su pulverización como espacio de/para la demo-
cratización. Desde el frente uniformemente llamado aquí progresis-
ta tampoco se puede ser incoherente y legitimar a una escuela que 
demostró, sigue demostrando, ser inefi ciente, inequitativa (como la 
propia sociedad) y, en muchos aspectos, retrógrada. 

Alejado de estos preceptos, Paulo Freire engrandece su legado 
porque, cuestionando las relaciones pedagógicas, no cavaba la tum-
ba de la escuela; propuso la edifi cación de otra, capaz de educar para 
la libertad.
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Lecciones de los maestros: Krishnamurti

La libertad primera y última (Barcelona, Kairós, 2012), del sabio 
hindú Jiddu Krishnamurti, es una invitación a pensar en nues-

tra condición general y como docentes. Un acto de confi anza en el 
ser humano individual, hombres y mujeres, no en los sistemas ni 
religiones. También es una crítica rigurosa a las formas del condicio-
namiento social y las barreras para la revolución más fundamental: 
la de cada uno de nosotros, tarea inaplazable: 

La comprensión es ahora, no mañana, el mañana es para la mente 
perezosa, la mente inactiva, la mente que no tiene interés, porque si 
uno está interesado en algo, lo hace de inmediato, y la comprensión y 
la transformación son inmediatas.

Los conceptos del sabio interpelan la profesión docente, ofi cio 
urgido de refl exión y autocrítica, pero poco estructurado socialmen-
te para eso. 

En sus páginas iniciales, Krishnamurti repite ideas conocidas: 
la revolución en la sociedad debe empezar por la transformación inter-
na y psicológica del individuo […] De modo que para crear una so-
ciedad que no sea repetitiva, estática, que no se desintegre, que siempre 
sea vital, es imprescindible que se produzca una revolución psicológica 
en la estructura del individuo. 

No tengo duda,  aunque también la tarea resulta complicadísima. 
Un párrafo más quizá delinee lo que puede servir a una transforma-
ción de esa naturaleza en el docente:

por pequeño que sea el mundo en el que vivimos, si podemos trans-
formarnos, si podemos dar un enfoque diferente a nuestra existencia 
cotidiana, entonces, tal vez, infl uiremos en el mundo en general y, 
consecuentemente, en la relación de unos con otros. 

Ese pequeño mundo para el profesor es el salón de clases. Una 
transformación inmediata (no fácil, ya se dijo) en sus hábitos o prin-
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cipios, como el respeto a la humanidad de los estudiantes, a su pa-
labra, a su dignidad, o a otros aspectos menos profundos, como la 
puntualidad, provocará, más temprano que tarde, una revolución en 
el salón de clases, más o menos asequible en la medida en que los 
otros docentes emprendan una modifi cación semejante en las aulas. 

En educación, como en sociedades injustas, cambiar no es opcio-
nal, tampoco fácil, pero sí urgente y necesario.
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La clase de dibujo

El recuerdo de la clase de dibujo en secundaria es nítido, como 
si no hubieran corrido más de tres décadas. A veces la memo-

ria sorprende y hasta puedo recordar, junto a los nombres de los 
compañeros, su ubicación consuetudinaria en nuestro grupo de la 
Escuela Secundaria por cooperación número 21, de Quesería. El 
profesor, Rafael de nombre, llegaba al aula con gesto adusto aunque 
de ánimo normalmente relajado. Preparaba su material y, sin pérdi-
da de tiempo, luego del obligado pase de lista, empezaba los trazos 
sobre el pizarrón verde que, pulcramente, había limpiado. Una a una 
iban apareciendo las líneas, las fi guras blancas o de colores, hasta dar 
forma a la imagen preparada para la sesión. Mientras el maestro di-
bujaba, los estudiantes, mitad hombres y mitad mujeres, lo veíamos 
en silencio, o nos distraíamos callados. 

Me gustaba ver su destreza en el manejo de las reglas, el compás, 
el fi rme trazo de su mano y la actitud parsimoniosa. Terminado el 
dibujo se sentaba para darnos el turno sin perder tiempo, porque 
había que concluir en la hora. Cada uno en lo suyo. Más tarde se 
metía entre los pasillos de nuestras mesas duales para observarnos. 

Seguramente ya no existen, pues nunca los vi más, pero hoy me 
gustaría encontrar los grandes cuadernos blancos de aquellas clases, 
volver a ver los dibujos de aquellas tardes de martes, en que la escue-
la era un encuentro grato con un profesor que disfrutaba su ofi cio. 

Me gustaban sus clases, así de simples como las describí. Nunca 
me aburrí, nunca perdí el gusto por verle llegar puntual a la cita 
semanal. La explicación que encuentro cuando pienso en ello es 
sencilla: esa clase era distinta a casi todas las demás, nosotros éramos 
autores de nuestro propia obra, si es que puede llamarse de esa ma-
nera, y trabajábamos la mayor parte de la clase. Lo común, entonces, 
es que nosotros aprendiéramos de memoria, repitiéramos en el cua-
derno (no existían aún las fotocopias) y recitáramos o vaciáramos 
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en su momento. La diferencia, dicho de otra forma, es que teníamos 
un reto más divertido e inteligente que aprenderse de memoria fór-
mulas de física o química. Era nuestro proyecto, nuestra tarea. Ese 
desafío conserva su marca distintiva, vigente entre una clase descrita 
como aventura y una canción de cuna.
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La clase de dibujo 2

Julio era profesor de la clase de dibujo. Más de dos décadas tenía 
en la docencia cuando conversé con él por primera vez, en el 

pasillo, afuera de su taller. Por sus clases habían desfi lado cientos de 
jóvenes que asistían a cursar la opción curricular físico-matemática, 
después como técnicos en dibujo. Tenía fama de ser buen profesor, 
estricto en la materia, pero de buen trato, pese a su abultado bigote 
que le daba apariencia hosca. De ese bachillerato egresaban muchos 
de los futuros estudiantes de las carreras de arquitectura e ingeniería. 
Como Julio, había otros profesores y profesoras en el Bachillerato 
4 de la Universidad, y eso, más atinadas autoridades durante varios 
periodos, conformaron una buena escuela.

Apenas al conocerme Julio me invitó a pasar a su aula y caminar 
entre los restiradores, donde los jóvenes bachilleres trabajaban en 
silencio. Al traspasar la puerta el olor al buen café y la música clásica 
me llenaron los sentidos. Caminamos primero a su pequeña área, 
donde sirvió sendos vasos y explicó su método de concentración: 
los estudiantes eran libres para moverse, pero normalmente estaban 
ocupados en las mesas, absortos en sus proyectos; la música, decía, 
era ingrediente para la tranquilidad. Luego visitamos un espacio en 
la parte posterior del taller, donde atesoraba maquetas, dibujos y 
proyectos de sus estudiantes. Adornaban las paredes fotografías de 
viajes de prácticas a la orilla de un puente o frente a un enorme edi-
fi cio, a la vera de un río. Orgulloso, explicó cada uno.

Su apertura para invitarme al aula me despertó simpatía y ad-
miración. Siempre creí, sigo creyendo, que un profesor con el aula 
abierta, que no teme a que se rompa su insularidad, que invita a su 
aula, además de no esconder nada, es un profesor orgulloso de lo 
que allí sucede. Julio Macedo era así. Un estupendo maestro, porque 
amaba su ofi cio, a los estudiantes y a la escuela. 
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Las responsabilidades me alejaron de los bachilleratos. Ocasio-
nalmente lo encontré y siempre recibí el saludo amistoso. Luego lo 
ascendieron a subdirector. No sé si dejó la docencia, o una parte, 
pero en esas fechas pude conversar con él por última vez. Me dio 
la impresión que extrañaba la silenciosa alegría de su taller, el olor 
a café y la música entre las mesas de trabajo. Entonces pensé que 
allí se cumplía aquella máxima de que, a veces, se pierde un buen 
profesor a cambio de un directivo regular o que vive añorando el 
pizarrón, su salón de clases y, sobre todo, a los estudiantes. 
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La educación en sociedades líquidas

Hace algunos años leí que quien únicamente sabe de economía 
desconoce todo. La frase es reveladora y compartible. Aplica 

para el campo de la pedagogía, como si la hubieran acuñado exper-
tos de nuestras disciplinas. Es una verdad cada vez más inobjetable: 
abrir las fronteras de la ciencia o profesión permite observar otros 
ángulos, o desde mirillas diferentes a nuestros objetos de estudio, a 
nosotros mismos en ellos. El riesgo de la dispersión también está 
latente, hay que reconocerlo, pero es inevitable en las nuevas confi -
guraciones científi cas y epistemológicas. 

En autores ajenos al currículum clásico de pedagogía hay fuen-
tes que inducen una más amplia comprensión del hecho educativo 
como proceso social, que redimensiona lo que sucede en las aulas. 
Construyen nuevos horizontes conceptuales, visiones diferentes, 
posturas que interpelan y desafían, pero fi nalmente enriquecen. Así 
llegaron a mis manos autores espléndidos y otros que no toqué más. 
Entre los primeros, en los últimos años, Zygmunt Bauman ocupa un 
sitio preponderante. 

En el libro Sobre la educación en un mundo líquido (Barcelona, Paidós, 
2013, epub), condensa pensamientos sobre la educación. No es un 
libro escrito por Bauman, sino conversaciones con el italiano Ric-
cardo Mazzeo, organizadas en veinte capítulos breves que ofrecen 
el ideario pedagógico del sociólogo y fi lósofo, acuñador de la expre-
sión mundo líquido, que simboliza las realidades contemporáneas. Los 
títulos de cada capítulo son elocuentes y atractivos: José Saramago: 
maneras de ser feliz; En busca de una genuina “revolución cultural”; 
La depravación es la estrategia más inteligente para el desposeimien-
to; Años para construir, minutos para destruir; A los desempleados 
siempre les queda jugar a la lotería, ¿no es cierto?; La indignación 
y las agrupaciones políticas que funcionan como enjambres; A los 
jóvenes, una propina para la industria del consumo. 
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Recomiendo la obra para lectores diversos. Amena, sin abando-
nar la profundidad, de un tejido sensible que se debe, sin duda, a 
la claridad intelectual de Bauman y edición de Mazzeo. Mezclan el 
sabor de una conversación con la rigurosidad de un ensayo sobre te-
mas controversiales, en discursos comprensibles y pasajes sublimes. 
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La educación en sociedades líquidas 2

Sobre la educación en un mundo líquido es el libro a dos voces entre 
Zygmunt Bauman y Riccardo Mazzeo. Analiza, entre otros, los 

hábitos desenfrenados de consumo: “Ir de compras se convierte en 
una suerte de acto moral (y viceversa: un acto moral conduce a en-
trar en las tiendas)”; la falsa democracia de los mercados y el discur-
so del consumo con dos expresiones: anorexia y bulimia; las migra-
ciones y el diálogo cultural a que obligaría una nueva convivencia; la 
inclusión de los discapacitados y la construcción de la normalidad y 
la anormalidad; los retos de las minorías, el papel de los gobiernos, 
las expectativas de los jóvenes, las relaciones afectivas y sexuales, los 
“indignados” y las más recientes revueltas sociales (en las cuales no 
fi nca demasiada esperanza Bauman); las redes sociales y de cómo, 
con ellas, somos menos libres porque siempre está la ofi cina al lado, 
generando la sensación de no estar solos, al mismo tiempo que evi-
tan tomar un libro, mirar las calles o la puesta del sol. 

Al fi nal del primer capítulo, sobre el tema de las migraciones en 
Europa, Bauman introduce una de las cuestiones centrales del deba-
te pedagógico global:

Durante los más de cuarenta años que viví en Leeds observé, desde 
mi ventana, a los niños que regresaban a casa desde una escuela 
secundaria próxima a mi casa. Los niños rara vez caminan solos, 
prefi eren andar en grupos de amigos, y ésta es una costumbre que no 
ha cambiado. Sin embargo, lo que contemplo ahora desde mi ventana 
sí ha cambiado a lo largo de los años. Hace cuarenta años casi cada 
grupo de niños tenía ‘un sólo color’. Hoy casi ninguno lo tiene.

En esta sociedad líquida que interpela a las escuelas, los profe-
sores reciben cuestionamientos y son pozo de incertidumbres. Los 
fi lósofos de la educación en la sólida era moderna concebían a los 
maestros como lanzadores de misiles, dice Bauman, porque todo 
estaba predestinado y los blancos (recipientes vacíos o tarjetas ban-
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carias, en la metáfora de Paulo Freire) eran fi jos, cuando la educa-
ción era aquello que ocurría en las aulas y duraba algunos años, pero 
cuyos efectos se suponían imperecederos. Eso mutó radicalmente. 
La sociedad es otra y el pensador británico repasa  algunas de las 
nuevas formas. Ahora, en varias ciudades, ilustra Bauman, no se 
empieza la construcción de un edifi cio sin permisos para su demo-
lición. Y esa transformación interpela a las instituciones educativas 
y a los maestros. 

Bauman tiene muy claros los contextos críticos para los sistemas 
educativos; sin embargo, también es fi rme en su convicción de que 
hay opciones para los sujetos y los sistemas educativos. No es fácil, 
dice Mazzeo: hay un “descorazonador menosprecio a la escuela”. 
Pero Bauman conserva un prudente optimismo: 

Y por limitado que parezca el poder del sistema educativo actual –
que se halla él mismo sujeto, cada vez más al juego del consumismo–, 
tiene aún sufi ciente poder de transformación para que se pueda contar 
entre los factores prometedores para esta revolución.
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La educación en sociedades líquidas 3

Cierro estos paisajes de la educación y la sociedad a partir del 
libro de Bauman (Sobre la educación en un mundo líquido) con el 

tema de los jóvenes, que aparece de forma principal en la obra y en 
sus refl exiones.

La economía consumista basada en el exceso y el despilfarro, 
como “fl agelos endémicos”, siembra víctimas por doquier. Los jó-
venes no son totalmente desechables por su potencial poder consu-
midor en el presente y el futuro, pero su horizonte es sombrío. En 
cada generación existió siempre un grupo de parias, pero esta vez 
el riesgo es que toda la generación lo sea, con empleos temporales, 
precarios o sin empleos: 

En los pocos túneles que sus predecesores se vieron forzados a cruzar 
durante el transcurso de sus vidas, había una luz, una brillante luz 
al fi nal. En cambio, ahora hay un túnel largo y oscuro en el que 
apenas hay unos cuantos guiños y titilaciones, luces que se desvanecen 
rápidamente y que tratan en vano de traspasar las tinieblas. Esta es 
la primera generación de posguerra que se enfrenta a la perspectiva de 
una movilidad descendiente. 

Enseguida explora algunos de los efectos devastadores en la sub-
jetividad de los jóvenes: 

Nada los ha preparado para los trabajos volátiles y el desempleo 
persistente, la transitoriedad de las perspectivas y la perdurabilidad de 
los fracasos. Es un nuevo mundo de proyectos que nacen muertos, de 
esperanzas frustradas y de oportunidades que, debido a su ausencia, 
se hacen aún más visibles.

Una de las expresiones más dramáticas del actual estado de co-
sas es el caso de los ninis, los jóvenes sin trabajo ni oportunidades 
de estudiar, excluidos de los circuitos laborales y escolares. Con su 
entrevistador repasa las cifras de Italia y el caso mexicano, como 
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fue consignado por “Le Monde”. Bauman se detiene en la situación 
polaca para mostrar un quiebre en el discurso falaz y añejo sobre el 
valor de la educación: 

Durante muchos años, la promoción social mediante la educación 
sirvió como una hoja de parra que cubría las desnudeces e indecencias, 
el resultado del desequilibrio que se da en las perspectivas y condicio-
nes de los seres humanos. En tanto los logros académicos tuvieran 
una correlación con atractivas gratifi caciones sociales, las personas 
que fracasaran en sus intentos por ascender en la escala social sólo 
podían culparse a sí mismas por ello. Y debían dirigir su amargura y 
su cólera hacia ellos mismos. 

Esas eran la promesa y la trampa, hoy caducas: 
La conmoción que ha supuesto el fenómeno, nuevo y en rápido ascen-
so, de los graduados sin empleo, o de los graduados que tienen empleos 
muy debajo de las expectativas generadas por sus títulos (expectativas 
consideradas legítimas), es un golpe muy doloroso. 

La generación nini, hipotetiza Bauman, quizá sea la primera gene-
ración verdaderamente global.  

Para los lectores y seguidores de Bauman, la obra será un texto 
de reencuentro con ideas o la constatación del genio singular que lo 
coloca hoy entre los pensadores imprescindibles; para los nuevos, 
una inmersión en varias de sus vetas. Para ambos, una provocación, 
una invitación al pensamiento y comprensión profunda. Para los 
profesores, una herramienta con miradas alternas sobre la escuela 
en un contexto complejo. 

Finalmente, el libro ofrece algunas razones para la solidaridad 
con la tarea docente y, tal vez, para una mayor sensibilización por el 
presente y el destino de los jóvenes con quienes trabajamos en las 
aulas o con aquellos, hijos o alumnos, que ya penetraron en ese túnel 
sin una pálida lucecita al fi nal, pero que, justamente por eso, urge 
más a la tarea de educar. 
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Por qué fracasan las reformas

El tema que titula esta página originó muchos libros de autores 
con gran reputación. Solo quien no quiere conocer las expe-

riencias documentadas y analizadas críticamente no las conocerá, y 
nadie fuera del campo pedagógico está obligado a saberlo, pero la 
pretensión de colocar la última palabras ignorando lo hecho es una 
falta de seriedad deleznable, derivada, entre otras razones, de pos-
turas colonialistas que pontifi can sobre el sistema educativo desde 
una atalaya fi cticia.

Recientemente, leí un capítulo que sintetiza diez razones del fra-
caso de las reformas educativas. Lo escribió Jaume Carbonell Seba-
rroja, director de la revista española Cuadernos de Pedagogía, incluido 
en el libro compilado por José Gimeno Sacristán, Saberes e incertidum-
bres sobre el currículum (Madrid, Morata, 2010). Los motivos son tan 
persuasivos que sobran explicaciones. 

1. Ausencia de un diagnóstico real y profundo de la realidad 
educativa, a escala global y microescolar. Hurgar en las refor-
mas fracasadas puede dejar enseñanzas fructíferas.

2. Financiación insufi ciente. 
3. Falta de un consenso o pacto educativo que sustente política-

mente el proceso de transformación y los grandes temas de 
la reforma. A nivel de países esto signifi ca pensar en refor-
mas a 20-25 años.

4. Buena formación inicial y permanente del profesorado, que 
signifi ca, renovada cultura docente. 

5. Problemas de aplicación e implementación de la reforma por 
incoherencia entre distintas medidas.

6. Diseños uniformes para realidad diversas, que omiten la par-
ticipación del profesorado.



[    70    ]

7. La soledad de las reformas educativas, desarticuladas de otras 
políticas y acciones socioculturales.

8. Ejecución arriba-abajo, autoritaria o directiva en exceso; en 
nombre del profesorado, pero sin ellos. 

9. Tiempos y ritmos inadecuados de gestación de la reforma. 
10. Divorcio entre legalidad y realidad: reforma y macropolíticas, 

por un lado, y la vida real de escuelas y profesores, por otro.
Simples de comunicar, de memorizar incluso, pero espinosas en 

la aplicación sin los grados de sensibilidad y compromiso para en-
tender qué signifi ca educar a un ser humano; o en palabras que pa-
rafrasea Carbonell de Lawrence Stenhouse: para dejar de concebir 
a la escuela como el sitio donde ocurren procesos de instrucción, 
para concebirla y practicarla como el espacio donde se experimenta 
la aventura de la educación.
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Pedagogía de la pregunta

Crítica a la educación basada en respuestas a preguntas inexis-
tentes es más que el subtítulo del libro “dialogado” entre Paulo 

Freire y Antonio Faundez, educador chileno. Es una de las premisas 
desde las cuales el maestro brasileño construyó su pedagogía, o sus 
pedagogías (del oprimido, de la esperanza, de la dignidad, de la auto-
nomía, de la tolerancia), si nos atenemos a la clasifi cación de Miguel 
Escobar, profesor en la UNAM. 

Una edición reciente de Siglo XXI (Buenos Aires, 2013) amplía 
el público lector de Por una pedagogía de la pregunta, que había circu-
lado casi marginalmente a partir de 1985 gracias a una discreta casa 
editora. 

La pedagogía de la pregunta resume buena parte del ideario de 
Freire. Reniega de las cátedras donde se impone el silencio, que con-
vierten las aulas en canciones de cuna, en sonetos de autoritarismo, 
y confi ere otros estatus y responsabilidades a docentes y estudiantes: 
las de asumirse aprendices permanentes y protagonistas de su vida.

Los profesores llegamos a los salones de clase con respuestas 
para preguntas no formuladas, afi rma Freire. En el mismo punto de 
partida se escinde la posibilidad de una colaboración fructífera entre 
ambos; uno se coloca frente al otro en la posición de autoridad, y 
niega la dignidad e inteligencia del interlocutor. 

La pedagogía de la pregunta niega la didáctica de las respuestas, 
la concepción bancaria de la educación como recipiente vacío que 
debe llenar la sabiduría del maestro. En síntesis, el desafío de cons-
truir un camino donde la educación sea aventura vital. ¡Otro libro 
imprescindible para educadores!
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La educación encierra un tesoro

Mi memoria es poco pródiga en recuerdos infantiles. Tengo es-
casos, pero de honda huella. De uno quiero hablar, porque 

sirve para abordar un aspecto crucial de la educación.
Era una noche fresca, como algunas temporadas en mi pueblo, 

Quesería. Fue al lado del viejo limón, que ya debió secarse, en el 
centro del patio. Esa noche no sé qué pasó antes; imagino un dis-
gusto paterno por una tarea irresuelta o la queja de mi madre. Él 
me llamó allí, sin regaños ni tonos duros, y dijo, tranquila pero fi r-
memente: si quieres estudiar, te ayudaré todo lo que pueda; si no 
quieres, no tendré más que darte. El mensaje fue contundente y yo, 
receptivo; décadas después lo repito casi literalmente. Ni él dijo más, 
ni yo respondí.

Él no había leído el informe de la Comisión Delors, llamado así por 
quien la presidía (Jacques Delors), por la razón elemental de que 
aún no estaba escrito, pero ese consejo-advertencia que tenía en las 
venas ejerció un magisterio superior a muchos maestros que tuve en 
mi escolarización básica. Fue una lección inolvidable. 

En efecto, sin su apoyo, seguramente mi suerte sería la de la gran 
mayoría de los jóvenes de esas generaciones. El mensaje lacónico 
y la observación atenta de mi madre, y su orgullo con las califi ca-
ciones, hicieron el resto en el paso venturoso por las escuelas. Mi  
madre nunca tuvo que estar atrás, apurándome para hacer la tarea o 
estudiar para los exámenes. Su cara satisfecha cuando le mostraba 
las califi caciones de bachillerato o licenciatura era motivación com-
plementaria para el itinerario fi jado en la vida después de aquella 
noche en que hablamos, es decir, en que mi padre habló.

Hoy con tristeza advierto una mutación actitudinal en estudian-
tes universitarios y en los comentarios de padres de familia, en reu-
niones a donde asisto como padre de Mariana Belén y Juan Carlos: 
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los hijos tienen perspectivas distintas de la escuela y el valor de la 
educación. Hay encuestas que refl ejan ahora que jóvenes universita-
rios terminan su carrera sin haber leído un libro. No generalizo, pero 
cuando el gobierno del Estado de Colima entregó libros gratuitos en 
bachillerato, hubo estudiantes que los regresaron sin abrirlos. 

Qué distinto era con nosotros, no sé si con todos, pero sí con 
muchos. Apenas recibíamos los libros de texto en primaria los revi-
sábamos hoja por hoja, buscando títulos, imágenes, cuadros, índices; 
sentíamos la piel áspera de aquellos volúmenes, oliéndolos e imagi-
nando los mundos que conoceríamos. 

En aquel pueblo donde crecí teníamos claro que, si no era la 
escuela, nuestro destino estaba escrito y no saldríamos de tres ki-
lómetros a la redonda o con rumbo a Estados Unidos. No sé qué 
funcionaba y qué no funciona ahora.

Cuando rozo los libros de Mariana Belén, no encuentro el olor 
de aquéllos, ni su aspereza. Siento nostalgia porque ese mundo era, 
quizá, el desafío para tomar la vida en las manos y emprender el 
viaje.
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Buenos maestros, malas prácticas

Años después, al encontrarnos y saludarnos efusivamente, dijo 
a un tercero, palabras más, palabras menos, que él, siendo mi 

maestro en la carrera universitaria, nunca califi có mis exámenes por-
que no entendía la letra. Yo sabía que estaba bien, y le ponía diez, 
pero no lo podía califi car. Confesión desconcertante. Todavía no sé, 
otros cuantos años después, si me complació o entristeció. A decir 
verdad, no descubría nada nuevo. Mi hija me pidió una mañana el 
diario que les escribía en Argentina a ella y su hermano. Tenía curio-
sidad y la observaba merodeando la mesa de trabajo. Ábrelo, le ex-
presé, pero no puedes leerlo todavía. Emocionada, lo hizo y después 
de pasar algunas hojas me miró y, con cara de angustia, balbuceó: 
pero no le voy a entender. ¿Es muy fea mi letra? Cariñosa, sentenció: 
no, no es fea, es linda, pero es, eh, un poco extraña. 

¿Aquella confesión de mi antiguo profesor destapó un fraude 
en mi currículum escolar? No me resulta grave: respetaba mucho a 
aquel maestro que conocía su ofi cio como pocos, por su confi anza, 
soltura, rapidez mental y discurso convincente, aunque la materia no 
fuera esencial. Era buen maestro y con él aprendí. A cambio, siem-
pre cumplía y participaba, así que no califi carme era peccata minuta. 

Menos leves son las actitudes que después conocí de varios pro-
fesores de bachillerato. Entre ellos, recuerdo el caso contado por la 
madre de una chica que denunciaba a un ingeniero, catedrático de 
Química, quien no califi có a la estudiante porque pidió que el traba-
jo lo entregaran en folder verde y la chica lo presentó en folder azul, 
o viceversa. O los estudiantes que se burlaban de un maestro que no 
califi caba sus tareas, y con pruebas me dejaban azorado: en efecto, a 
la mitad de su voluminosa carpeta habían metido un puñado de ho-
jas blancas nunca descubiertas porque el profesor jamás las revisaba. 

También conocí a una maestra estupenda que califi caba tan mi-
nuciosamente sus trabajos (con visitas a internet para cotejar infor-
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mación y muchísimas horas invertidas), que no pocas veces los es-
tudiantes tramposos le debían puntos. Y muchos, muchos maestros 
buenos en los bachilleratos de la Universidad que invitaban a sus 
estudiantes los sábados para repasar temas complicados.

En cualesquiera de los casos, de buenos y malos maestros, se 
confi rma que su huella es más indeleble de lo aparente, aunque la 
memoria se nos borre. Cada uno, con su actitud, dejó rastros de la 
relevancia de la materia y la forma como asumía el ofi cio docente. 
Eso, siempre se rememora y agradece.



PARTE II

Paisajes de la escuela
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Docencia y frustración

Hace años leí que la docencia es una profesión que desemboca 
inevitablemente en la frustración. También escuché a un cole-

ga polémico afi rmar, en tono provocativo frente a un grupo de pro-
fesores, que la docencia suele ser un reducto de la frustración entre 
quienes no pudieron tener éxito en su vida profesional y optaron 
por dar clases, como refugio para la sobrevivencia. Nunca mejor di-
cho “dar clases”, porque enseñar, lo que sería propiamente enseñar, 
estaría lejos de ese espíritu.

¿Hay asociación entre docencia y frustración? Según la Real Aca-
demia Española frustrar tiene tres signifi cados: 1. Privar a alguien de 
lo que esperaba. 2. Dejar sin efecto, malograr un intento. El tercero 
se usa en el ámbito del derecho y su sentido se aleja. Con base en 
los dos primeros podemos preguntarnos: ¿se frustran los docentes 
más tarde o más temprano? ¿Se llega a la docencia como segunda o 
tercera opción porque no se tuvo éxito en la profesión inicialmente 
estudiada? 

Las respuestas son, en no pocas casos, positivas, es decir, sí ocu-
rre la frustración y se llega a la docencia como salida meramente 
laboral. Separemos. Son dos circunstancias: quien elige la docencia 
(aquí también podría ser una segunda opción, pero convengamos 
en que estudió o se preparó para ser docente) y quien no tiene más 
alternativa que vivir de la misma. 

Empiezo con la segunda. Quien llega a la docencia como pro-
ducto de la frustración no desembocará allí: ya está hundido. Podría 
encontrar alicientes inesperados, retos vitales, estímulos inéditos 
y entonces transformarse. ¿Es milagrosa esa posibilidad? Quienes 
trabajamos en las escuelas sabemos que abundan los ejemplos del 
profe frustrado que aterriza forzosamente. Y también sabemos que 
los milagros no son comunes.
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Vayamos al otro caso. ¿Quien elige la docencia consciente, incluso 
alegremente, puede terminar en la frustración? Sí, es probable, pues 
se le priva de lo esperado, por ejemplo: mejores salarios, estímu-
los laborales, un director comprometido y con liderazgo, alumnos 
ansiosos por aprender, colegas comprometidos, una organización 
escolar estimulante. También puede terminar en la frustración por-
que se malogran sus intentos, los alumnos no quieren aprender, la 
familia no quiere o no puede acompañar, las reformas son inventos 
políticos y propagandísticos hueros, el sindicato está corrompido. 

No son pocos los docentes que, sin abdicar, renuncian a una 
parte del sueño que ilusionó su decisión magisterial. Muchos los que 
viven nada más del sistema escolar. Los que van a su trabajo porque 
necesitan un salario. La lección es rotunda: desde la frustración no 
se puede educar y con profesores frustrados la tarea de educar es 
casi imposible.
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¿Escuelas pulverizadas?

Leí una nota periodística sobre los comedores escolares en la 
República Argentina. Su preocupación fue la disparidad entre 

provincias y los servicios a los niños de los colegios públicos. Ilustró 
con lo que llamó “ranking de cobertura de comedores escolares” en 
las provincias. 

¿Asistimos a una transformación del sentido y funciones de la 
escuela? Muchos autores afi rman que perdió su rumbo. También lo 
creo, aunque el debate es invisible en la discusión de la reforma edu-
cativa en México. Ese tendría que ser el origen de cualquier cambio 
verdaderamente estructural: ¿educación y escuela para qué? ¿Educa-
ción y escuela en qué sociedad? ¿Qué educación para qué sociedad?

Con el aumento de la pobreza en el país conosureño, la escuela se 
convirtió en espacio de asistencia social alimentaria. Con los datos 
de la nota, tomados de un informe ofi cial, en el 2001 el 28% de los 
alumnos de las escuelas públicas recibían desayuno. Para 2009 la 
cifra subió al 48%, y en 2013 bajo al 25%. 

Además del desayuno, los niños argentinos reciben almuerzo (la 
comida de los mexicanos) y un refrigerio. Al respecto hay pocas 
cifras. Las políticas educativas son establecidas en cada provincia, y 
eso explica variaciones: mientras en Córdoba, Santiago del Estero y 
Formosa se atiende a más del 40%, en otras, como Tierra del Fuego, 
Santa Cruz, Chubut, La Pampa, San Luis y San Juan cubren menos 
del 8%.

Algunos expertos señalan que la escuela tiene la obligación de 
alimentar a los niños,  sobre todo frente a los problemas de salud 
de los pibes argentinos, con padecimientos como sobrepeso, obesi-
dad, anemias, retraso del crecimiento, anorexia. Innegable que no se 
puede estar en contra de que una escuela palie también ese tipo de 
hambre. Pero conviene preguntar si esa función debe cumplirla ella 
u otras instituciones sociales. 
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El debate de fondo es por la función de la escuela. A sus tareas 
tradicionales, esencialmente pedagógicas, se van sumando nuevas 
que, siendo importantes, amplían el espectro de responsabilidades, 
menguan recursos (tiempos, dinero) y exigen por encima de las po-
sibilidades de una institución que no creció cuantitativa y cualitati-
vamente en la misma proporción de las funciones agregadas. Y, sin 
embargo, los parámetros para su valoración se redujeron a los resul-
tados de los exámenes internacionales, como PISA, para debilitarla 
y exhibir sus pobres cuentas. Justamente por eso debatir el sentido 
de la escuela es una tarea insoslayable. 

El libro compilado por Myriam Southwell y Antonio Romano, 
La escuela y lo justo. Ensayos acerca de la medida de lo posible (Buenos Aires, 
UNIPE: Editorial Universitaria, 2013), ofrece en la Introducción 
preguntas para la discusión: ¿Qué alcances tiene la escuela en rela-
ción con una distribución más justa de bienes? ¿Qué le compete a 
la escuela en relación con la desigualdad? ¿Qué aporta la discusión 
pedagógica y política sobre la relación entre la escuela y lo justo? ¿A 
la escuela le toca jugar algún papel en la apuesta por una sociedad 
más justa e igualitaria? Preguntas para un debate público todavía 
invisible en nuestro país.
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¿Reforma o deforma?

En las opiniones especialistas casi nadie sostiene que la empren-
dida por el gobierno de Enrique Peña Nieto sea una reforma 

educativa. A mitad de 2013 en la Universidad de Colima, con su au-
toridad intelectual y experiencia, Sylvia Schmelkes dijo: todos sabe-
mos que eso no es una reforma educativa. Manuel Gil Antón en sus 
escritos y en un video con el sello del Colegio de México, difundido 
en la red por las mismas fechas, opinó de forma contundente sobre 
los equívocos de esta reforma.

Al hablar de la reforma de las universidades, Arturo Guillaumín 
apunta tres ejes para defi nir si es educativa o no. El eje fi losófi co, es 
decir, la misión de la institución o del sistema; el eje organizacional, 
que defi ne las formas de organización de sus componentes, y el eje 
cognitivo, esto es, los procesos de producción, transmisión, adapta-
ción, conservación y articulación del conocimiento. 

Si los aplicamos para examinar alcances de la reforma, los fi nes 
no se cumplen cabalmente. En principio, la discusión ausente del 
sentido que pretende el Estado mexicano, cuando está claro en el 
mundo que el camino parece incierto, que debe ser esclarecido. La 
fi lósofa española Victoria Camps lo afi rma coloquialmente: hemos 
perdido el norte de la educación. No es asunto intrascendente. A 
qué educación se dirigirá el estado mexicano, es una de las preguntas 
sin respuesta ni atención. 

El segundo eje, el de la organización, es abordado parcialmen-
te en los aspectos que atañen al profesorado, clave del éxito de la 
reforma. Este eje, además, deja fuera otras dimensiones, como la 
articulación de la educación básica con el conjunto del sistema o la 
organización de los centros escolares. 

El tercer eje se aborda en parte desde la operación del nuevo 
Instituto Nacional para la Evaluación de la Educación, pero falta 
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tiempo para medir su efi cacia y sus relaciones con los procesos de 
transformación reales, es decir, con los factores sociopolíticos y pe-
dagógicos para una eventual modifi cación del funcionamiento edu-
cativo.

Así, pues, es una reforma que toca un punto clave, el profesora-
do, pero insufi ciente para transformar el sistema en su conjunto o 
garantizar la promesa de la calidad. En el video, Manuel Gil Antón 
utiliza una metáfora simpática y certera: creer que mejora la edu-
cación por la vía elegida equivale a pretender que un viejo autobús 
destartalado, en un camino deshecho, avance más rápido sólo con 
capacitación al chófer y una nueva corbata.

De ese tamaño es la ingenuidad (o fanatismo) de quienes aplau-
den irrefl exivamente la reforma.
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El lado oscuro de la escuela

Hay temas dolorosos de los que no quisiera escribir, no por te-
mor o evasión, sino porque nunca habrían existido. Pero omi-

tirlos, cuando son hechos crueles, equivale a ser parte de una red 
de complicidades donde están coludidos directores, profesores, diri-
gentes sindicales. Es preferible, aunque duela, ponerlos en la mesa, 
comentarlos, compartirlos o combatirlos cuando existen medios. 
Eso deseo analizar en las siguientes líneas: un lado que oscurece a 
la escuela y a quienes en ella habitan temporalmente, que la aleja de 
todos los discursos grandilocuentes y promesas redentoras.

Son muchos los renglones torcidos, así que delimitaré la preten-
sión. Hablaré de la forma vertiginosa como se experimenta en el in-
terior de la escuela la realidad de los alumnos fuera de ella. Porque la 
escuela no es entidad abstracta y exenta de los vicios o pecados de la 
sociedad. Es un refl ejo no mecánico, donde se expresan de muchas 
formas las defi ciencias, defectos, anormalidades de la vida social. 

Seré conciso. Una profesora de escuela secundaria en Colima me 
contó del descubrimiento de una pequeña red de prostitución en el 
centro donde labora, con estudiantes de primer grado, jovencitas 
de 12, 13 años, regentadas por una de sus compañeras que las alec-
cionaba y comerciaba con los señores apostados a las afueras del 
plantel. Así se descubrió la red, por los autos y adultos asiduamente 
estacionados en espera de la carne virgen que pagarían para disfru-
tarla, si tal verbo es aplicable.

No dejo más detalles. No es intención quejarme de un hecho que, 
lamento suponer, no es aislado. El caso es anécdota cruda que las 
implicadas quizá no comprenden, porque vivieron en un ambiente 
así o porque la degradación social borra límites y normas. Tampoco 
escarnio ni lástima convocan estas líneas. Solamente registro de una 
historia que me provoca asco, impotencia e indignación.
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El lado oscuro de la escuela 2

La escuela es una pequeña sociedad que engendra dinámicas pro-
pias, rutinas y prácticas alineadas con propósitos educativos, 

pero también otras que se separan y colocan en territorios agrestes. 
Son, de alguna manera, expresión social con sus vicios y perver-
siones. Así lo hemos constatado en numerosos casos, en distintos 
contextos de nuestro país gracias a los medios tecnológicos al alcan-
ce de los estudiantes. Probablemente, también antes ocurrían, pero 
ahora se exponen con su crudeza merced a las obsesiones voyeristas 
sublimadas por una sociedad líquida, frívola y consumista, que ex-
plotan las cámaras de los teléfonos celulares o las redes sociales. 

Ese lado oscuro de la escuela anida los mismos sentimientos que 
fuera de ella. Eso hay que pronunciarlo para que nadie se llame en-
gañado. Pero la escuela debería tener los cuidados extremos para 
que en su seno se potencien virtudes y contrarresten males.

En el lado oscuro de la escuela están los profesores que miran, 
libidinosos, a sus estudiantes, hombres o mujeres, que los acosan 
o cumplen sus objetivos con engaños o abuso forzado. Los casos 
de violaciones en las escuelas provocan indignación, especialmente 
frente a menores de edad; y mucho más que indignación cuando la 
bestia hizo de esa práctica rutina amparada en silencios cómplices. 

En ese lado negro se ubican los casos de profesoras o directivas, 
mujeres, que acosaron y no pocas veces lograron su cometido con 
alumnas. O los casos fi lmados por ellos mismos y luego expuestos 
en la red, en los que un grupo de estudiantes tienen relaciones mien-
tras otros aplauden, miran o graban. 

Son muchos los ángulos oscuros de las escuelas, las zonas de 
sombras y oprobio. Me dirán: pero así es la sociedad. Eso expresó 
en cierta ocasión, en público, un director de facultad, cuando puse 
en la mesa el tema de los baños y su cuidado en la Universidad. 
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El director, con sorna y ganas de exhibirme, dijo, más o menos lo 
siguiente: ¡Pero, no te das cuenta cómo están los baños en las cen-
trales camioneras! 

La comparación entre baños públicos de una plaza de toros, una 
central camionera e instalaciones universitarias es tangencialmente 
estúpida. Pero si eso piensa un director de facultad, reconozcamos 
que esos lados oscuros lo son, principalmente, porque los adultos 
hicimos poco para instalar luces sufi cientes en cada recoveco de 
nuestras casas y escuelas (y nuestras mentes).
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El lado oscuro de la escuela 3

Hace tiempo concluí que la escuela, en muchos aspectos y más 
de un sentido, es el reino del absurdo. No creo que sea la única 

institución con tales síntomas en sus prácticas y los comportamien-
tos de sus protagonistas, pero en ella se exacerban con el tiempo y 
visiones dominantes. Explico.

Reino de lo absurdo: rechazados desearían estar en ella, con mo-
tivaciones distintas, como evitar el desempleo, recibir beca de hijo, 
de la institución o gobierno, formarse para luchar con más armas 
en la vida. 

Reino del absurdo: no estudian todos los que deben y quieren, 
de los que ingresan al sistema escolar no terminan todos, y para los 
que concluyen, siendo minoría, acecha mala formación y desem-
pleo, perspectivas medianamente claras. 

Reino del absurdo: quienes están en ella buscan la manera de 
eludir su papel o ejecutarlo al menor costo posible en tiempo y es-
fuerzo. Cultura del panzazo, le llamó Carlos Fuentes. 

Soslayan su responsabilidad algunos profesores que aspiran a ser 
directores, un derecho legítimo, pero de efectos a veces desastro-
sos por las motivaciones para el ascenso. Esos directores pierden 
de vista que su trabajo no es ganar mucho dinero y la popularidad 
de sus dirigidos, o que no llegaron para fastidiar a su personal o 
con quienes tienen diferencias. De esos  casos conozco más de uno. 
Siendo director general llamé a un director para hablar de su actitud 
contra el anterior jefe y su grupo cercano. Reconoció que sí, que se 
le estaba pasando la mano, pero nada más “quería darles una lección 
para que sintieran lo que ellos antes”. Recordé entonces a Paulo 
Freire: para quitar a los dominadores de antes y poner en su lugar 
a los dominados de hoy, sin trastocar los cimientos del poder, me 
quedo en casa.
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Reino del absurdo. Escenario de rituales vacíos. Juego de som-
bras. Caverna platónica. Fábrica de estigmas. Caldo de cultivo del 
bullying e intolerancia. 

Vean si no otro ejemplo próximo que tengo para contarles. Cada 
febrero se celebra en Villa de Álvarez (Colima), la ciudad donde 
vivo, las “tradicionales” fi estas charrotaurinas. Entre paréntesis: la 
palabra “tradicional” es sagrada casi siempre, porque no tienen el 
mismo prestigio las escuelas “tradicionales” o la didáctica “tradicio-
nal”. Sacras pero no siempre edifi cantes tradiciones, pues también 
lo son, en ciertas culturas, la ablación del clítoris, casar o comprome-
ter a las mujeres siendo infantes o maltratar a las adúlteras. 

Es respetable que un gobierno promueva aquellas fi estas, como 
es tradicional, desde románicas épocas, darle al pueblo pan y circo. 
Pero que una escuela o guardería organicen la “tradicional” cabalga-
ta (desfi le por las calles de hombres y mujeres montados en caballos, 
bebiendo alcohol y música atronadora) en sus patios o entornos, y 
que las madres lo exalten, me resulta ridículo. 

¿Cuál es el contenido pedagógico que se transmite en una cabal-
gata? O en el lenguaje de moda ¿qué competencias se proponen al-
canzar? ¿Qué aprendizaje valioso aprenderá un niño de tres o nueve 
años en una cabalgata escolar?
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La educación de antes y de hoy

Nunca he caído en la tentación de proclamar que la educación 
de antes era mejor que la actual, aunque a veces las evidencias 

fortalecen ese reclamo. Al contrario, pienso que las circunstancias 
(de tiempo, tecnologías, currículum, alumnos, profesores y medio 
social) vuelven peligrosos juicios de esa naturaleza. 

Hecha mi confesión, encuentro varios ámbitos donde los jóve-
nes hoy padecen difi cultades, como la memorización y operaciones 
matemáticas elementales; de la misma forma, por supuesto, existen 
terrenos donde jóvenes y niños de nuestros días superan a los de 
generaciones pasadas. 

Me refi ero a los primeros: las difi cultades para resolver una ope-
ración matemática elemental. Me ha sucedido en la escuela con es-
tudiantes y en la tienda de la esquina. Cuento brevemente lo que en 
cierta ocasión pasó. Llegué a comprar cuatro panes, de cuatro pesos 
cada uno (el costo lo deduje cuando me respondió la dependienta). 
Pregunté cuánto debía pagar y la chica sin dilación me dijo: 16 pe-
sos. Pagué con un billete de 50 y, entonces, después de dudarlo, sacó 
la vieja calculadora y restó, para concluir (¿confi rmar?) que debía 
darme 34 pesos.  Me desconcertó.

Antes me pasó también con alumnos universitarios en más de 
una ocasión. Recuerdo una. Les entregué el material que debían fo-
tocopiar y leer para analizarlo varias sesiones después. Se quejaron 
tímidamente al ver el grosor del paquete. Es mucho, pregunté, al ver 
sus gestos. Algo, dijeron, sin disimular enfado. No es tanto, miren, si 
ustedes leen 15 páginas diario, ¿en cuanto tiempo terminarían 58 pá-
ginas? Segundos, un par de minutos pasaron mientras miraban por 
todas partes del salón, gesto característico cuando eluden la mirada 
o rehúyen contestar. Silencio.
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Solo son dos botones. No lo festino ni me asusta. Dejo constan-
cia del hecho porque esta forma del analfabetismo funcional explica 
o ayuda a entender muchas situaciones, por ejemplo, por qué las 
carreras de ingenierías o matemáticas son repelidas por los jóvenes. 
En eso sí creo que la escuela debe poner especial atención, pero no 
lo hace, entre otras razones, porque los cálculos mentales y las pre-
guntas orales no existen en las pruebas PISA o ENLACE. 
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La crisis de las ideas

La crisis educativa es, también, una crisis de las ideas de quienes 
toman decisiones. La frase puede ser incómoda pero no des-

cabellada. En principio, reconózcase la casi imposibilidad de que 
una idea se aterrice en la realidad educativa tal cual es concebida. 
Diferentes dimensiones y obstáculos por doquier se colocan entre 
el nivel ideal y su factibilidad. Enseguida, acéptese también que las 
autoridades no tienen la obligación de saberlo todo en su campo, 
pero sí de tener cerca a los profesionales que les orienten, asesoren, 
corrijan o detengan. 

Reconocidas ambas cuestiones, si no existen mediana claridad y 
sensibilidad la afectación será enorme. Una visión miope o plural le 
dará un sentido u otros a la intencionalidad. Concretarlo será otro 
proceso. 

Quien dirige una escuela guiará su actuar por sus concepciones 
sobre lo educativo. Concebirla como empresa abrirá ciertos caminos 
a la gestión, distintos a quien la defi enda como derecho social. De 
una u otra derivarán comportamientos, valores y prácticas. 

Por eso creo que la crisis de ideas entre los responsables de deci-
siones afectará o favorecerá la educación. Es, si se permite la expre-
sión, como la piedra que genera una onda en el agua y moviliza, o 
un objeto que simplemente se hunde y arrastra cualquier iniciativa. 
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Mal gasto en educación mexicana

Escandalosa es una expresión suave que defi ne la connivencia 
entre el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 

(SNTE) y los gobiernos federal y estatales en la conducción del sis-
tema de educación básica. Esa es una de las primeras conclusiones 
del informe de la organización “Mexicanos Primero”, con título elo-
cuente: (Mal)Gasto. Estado de la educación en México. 2013. 

Más allá de las fi liaciones y razones de notables empresarios que 
patrocinan a la citada organización civil, en el documento se desnu-
dan prácticas y datos de una vergonzosa geografía de la corrupción 
gubernamental con el poderoso sindicato magisterial.

Tres temas aborda el informe: el pésimo e insufi ciente gasto en 
educación, la relación entre el gasto y el derecho a la educación (una 
virtud del documento) y la participación del sindicato. Nada alenta-
dor. Las víctimas son la sociedad, los niños, los jóvenes, los padres 
de familia, el país; los responsables y las evidencias, palpables, e im-
punidad la explicación, por lo menos una parte.

En las conclusiones David Calderón resume los signos ominosos 
del gasto en México: inefi caz, inequitativo, capturado (secuestrado), 
inefi ciente, opaco y corrupto. Es decir, se gasta menos de lo necesa-
rio y mal. En lugar de escuelas lo que tenemos son no escuelas. 

Si el gasto es instrumento clave de las políticas públicas, con una 
inversión insufi ciente y un gasto indebido, se esfuma la posibilidad 
de que la educación se transforme y contribuya a aminorar la des-
igualdad e injusticia. 

Esos temas, como el fi nanciamiento de la educación, el papel 
del Sindicato, los excluidos del sistema educativo y la participación 
social dejan mal parada la reforma emprendida por el gobierno de 
Enrique Peña Nieto, y apuntalan la hipótesis de que asistiremos a 
una más de las reformas estériles en la transformación cualitativa 
de la educación, de la que sucede cotidianamente en más de 200 mil 
escuelas de enseñanza básica. 
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Lecciones de la reforma educativa

Los profesionales de la educación no ostentamos el monopolio o 
exclusividad para hablar y escribir sobre el sistema escolar, estu-

diantes, maestros o resultados de las pruebas internacionales. La li-
bertad de expresión es derecho humano, fundamental en sociedades 
democráticas, pero como tal entraña obligaciones: responsabilidad 
sobre los argumentos y fi rmeza racional. 

Desde la arrogancia y el desconocimiento, por haber ido a la es-
cuela o tener un espacio radiofónico o periodístico, algunos opina-
dores de todo suelen empezar diciendo, por ejemplo, que la educa-
ción es un tema del que no se habla, del que nada se sabe, del que no 
se discute, que a nadie le interesa. Soslayan una vasta historia y ac-
tualidad de la investigación educativa, y a cientos (no sé si miles) de 
investigadores, profesores, académicos que en todo el país dedican 
su empeño, con más o menos recursos, con más o menos pericia, 
con más o menos formación investigadora, a desentrañar un tema o 
un problema buscando lo que cada quien considera relevante. 

Cierto, habrá profesionales, afi cionados, aprendices, embaucado-
res. Habrá quienes investigan para transformar su práctica o una 
institución, un salón de clase, para construir elaboraciones teóricas 
rigurosas, como los hay, en abundancia, quienes la utilizan para es-
cribir su próximo paper y enviarlo a una revista que no leerán sus 
estudiantes ni sus colegas de al lado.  

Reconozcamos que el terreno evolucionó enormemente en las 
dos décadas recientes y hoy existen portales electrónicos dedica-
dos a temas pedagógicos, como Educación Futura o AZ. Educación y 
Cultura; que en algunos periódicos existen suplementos o secciones 
especiales; que existen organismos de la sociedad civil y, muy impor-
tante, que las universidades tienen centros o departamentos de in-
vestigación educativa. Hay, pues, gente que se dedica al estudio de la 
educación, desdeñados por quienes al empezar a escribir su artículo 
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suponen que, hasta antes de ellos, nada se sabía de las escuelas o de 
los maestros, y que ahora sí el mundo será iluminado.

En el tema de la reforma educativa hubo numerosos ejemplos. 
Por supuesto, cada uno tiene la libertad de escribir lo que le pegue 
la gana, y el resto tiene el mismo derecho de leerlo o no, de creerlo 
o no. El riesgo que advierto en un mar de opiniones ramplonas es 
que el nivel de los debates educativos se pulverice por la pobreza 
argumental y nada aporte en la democratización y en toma de deci-
siones adecuadas. En una sociedad desinformada, alertó Guillermo 
Jaim, corremos el riesgo de convertir a la democracia en el imperio 
de la turba. 

Me pregunto si en una sociedad democrática las reformas edu-
cativas tendrían que dirimirse en las calles. Estoy seguro que no, 
porque en una sociedad democrática, como dice Federico Mayor 
Zaragoza, los ciudadanos son contados pero también cuentan sus 
opiniones. Entonces, en una sociedad democrática las reformas a la 
educación deberían ser discutidas abierta y responsablemente con 
los implicados, los maestros, los padres, los expertos, los medios y 
los políticos. Discutidas en serio, y no, tristemente, como sucedió 
ahora: primero se aprobó la reforma y luego se invitó a los maestros 
a conocerla y discutir asuntos secundarios. 
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La escuela en la Tercera Revolución Industrial

Una era nueva en la humanidad es posible cuando confl uyen 
nuevas tecnologías de la comunicación con sistemas energé-

ticos emergentes. Ambos elementos hoy están, en potencia, y per-
miten sustentar el nacimiento de una Tercera Revolución Industrial. 
Esa tesis sostiene Jeremy Rifkin en su libro La Tercera Revolución In-
dustrial. Cómo el poder lateral está transformando la energía, la economía y el 
mundo (España, Paidós, 2012). 

Después de un repaso a los síntomas del agotamiento de la Se-
gunda Revolución Industrial, en particular el vaciamiento planetario 
y el fi n de la época petrolera, Rifkin concluye advirtiendo sobre el 
cambio climático: “la inmensidad de lo que se nos viene encima 
resulta sencillamente aterradora”. Los problemas sociales no son 
menores: nunca hubo tanta hambre y pobreza en el mundo: “Los 
seres humanos que afrontan una situación de hambre y desnutrición 
han alcanzado ya la cifra récord de los mil millones (casi una sépti-
ma parte de la raza humana)”, pero el 40% de la población total del 
planeta vive con menos de dos dólares diarios.  

El tono del libro no es lúgubre. Hay augurios positivos, no sé 
si insufl ados por el optimismo de procesos en ciernes o solo por 
candor. Por ejemplo: 

En el siglo XXI, cientos de millones de seres humanos se generarán 
su propia energía verde en sus hogares, sus despachos y fábricas, y 
la compartirán entre sí a través de redes inteligentes de electricidad 
distribuida (una especie de ‘interred’ de suministro) del mismo modo 
que ahora crean su propia información y la comparten en internet. 

Según Rikfi n, cinco son los pilares de la nueva revolución in-
dustrial: 1) la transición hacia energías renovables; 2) la transforma-
ción del parque de edifi cios de cada continente en microcentrales 
eléctricas que recojan y aprovechen las energías renovables; 3) el 
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despliegue de la tecnología del hidrógeno y otros sistemas de al-
macenaje energético, para acumular energías como las renovables, 
de fl ujo intermitente; 4) el uso de internet para transformar la red 
eléctrica en una ‘interred’ de energía compartida, y 5) la transición 
hacia vehículos de motor eléctrico. 

Pero la tercera revolución no es milagrosa. Concluye en tono 
irónico: 

(ni la) panacea que vaya a curar al instante los males de la sociedad, 
ni una utopía que nos conducirá a la Tierra Prometida. Sí que es, 
sin embargo, un plan económico pragmático y sin fl orituras que podría 
trasladarnos a una era poscarbónica sostenible. Desde luego, si existe 
un plan B, yo todavía no he oído hablar de él. 

¿Y la escuela?
El cambio de era exige una renovación del sistema educativo, afi rma 
Rikfi n en el preámbulo del capítulo 8, sobre “La renovación de las 
aulas”. Su visión de los actuales sistemas educativos es pesimista: “es 
una reliquia de una era pasada. El currículo está trasnochado y no 
guarda relación con las realidades de las actuales crisis económica y 
medioambiental”. 

En el relato de las experiencias donde han preparado planes para 
ingresar en  la Tercera Revolución Industrial (Mónaco, San Anto-
nio o Utrecht) uno puede imaginarse, a veces con difi cultad, los 
conceptos nuevos, la arquitectura emergente, pero sus aportaciones 
para imaginar otra escuela son pobres. El equipo de Rikfi n carece de 
expertos educativos que hayan avanzado más allá de ciertas prácti-
cas innovadores conocidas en nuestros medios o por las tecnologías 
asequibles. En realidad, se esboza una repetición de variables exó-
genas a la escuela que la obligarán a modifi carse. De nuevo aprecio 
candidez cuando asegura que viviremos (léase, en países del primer 
mundo y hacia la mitad del siglo) en sociedades distribuidas y cola-
borativas. 

Sus formulaciones en materia educativa son adaptaciones de sus 
cinco pilares; por ejemplo, considera que las escuelas de la Tercera 
Revolución producirán energía verde a través de paneles solares co-
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locados en los estacionamientos, lo que podría generarle ingresos 
adicionales y reducción de costos. 

Hay escasa innovación en el equipo de Rifkin. Pero sí buena in-
tención cuando dice que la escuela en otra sociedad debe ser más 
abierta, amigable con el entorno y producir encuentros frecuentes 
entre los estudiantes, con la naturaleza y la sociedad. 

La pregunta de Rifkin sigue en el aire: ¿cuáles cambios necesita-
mos en las escuelas si queremos preparar a las jóvenes generaciones 
para vivir en una nueva sociedad, en otra era y con una conciencia 
bioesférica? 
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Desertores: héroes o traidores

El lenguaje pedagógico está repleto de expresiones importadas 
de otras esferas. De la administración, “control”, traducida 

como evaluación, y planeación. De la medicina, “diagnóstico”. Mu-
chas otras ingresaron por las mismas vías: competitividad, calidad, 
competencias, reingeniería.  

Del lenguaje militar se adoptó “desertor”, etiqueta que describe 
(y prejuzga) a quienes ingresan a la escuela y abandonan, sin analizar 
las causas del fenómeno, de proporciones vergonzosas en el caso 
mexicano: más de un millón de adolescentes y jóvenes dejan o son 
expulsados cada año de la secundaria y el bachillerato. Solo como 
ejemplo. 

El mismo vocablo, con desaliño, castiga y estigmatiza a quien 
también es visto como traidor. Además de la incomprensión que 
entrañan usos ingenuos o perversos, imposibilitan actuar con deci-
siones y políticas que resuelvan los problemas. Es decir, sin identifi -
car con precisión el obstáculo será imposible siquiera comprenderlo.

Los “desertores” son culpados de salirse de la fi la en que los 
había colocado la mano bondadosa del Estado. Pero esa nube sobre 
un fenómeno social y político consagra desigualdades, cuando cam-
pea el discurso de que todos tienen las mismas posibilidades de ir a 
la escuela. Se callan en el discurso político lo que la investigación y 
evidencias revelan: las probabilidades de permanencia y aprendizaje 
son diferentes, y se asocian, en general, a la condición social de los 
“desertores” y sus familias. La interpretación es machacona: los po-
bres y los más pobres son desertores, y seguirán siendo porque no 
quieren estudiar o no aprovechan las oportunidades. 

Sin embargo, no cualquier forma de deserción merecería castigo 
con penas imperdonables e impagables. Desertar de la escuela y la 
educación castrante, que hunde en el silencio a fuerza de autorita-
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rismo y pedantería docente, diapasón de esa verdad distorsionada, 
ameritaría el reconocimiento público por eludir la guillotina, que 
decapita ilusiones o corta la cabeza a deseos de aprender. El traidor 
así es, en realidad, un héroe que escapa de la prisión, de la escuela 
como “cárcel de la juventud cautiva”, según la expresión del peda-
gogo francés Célestin Freinet.
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México en América Latina

El libro de Juan Carlos Tedesco, Educación y justicia social en Amé-
rica Latina (Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica/Uni-

versidad Nacional San Martín, 2012), anexa dos cuadros que refl ejan 
parte del desarrollo educativo de cualquier sociedad. El primero, la 
tasa de analfabetismo, el piso mínimo aceptable en países subdesa-
rrollados (ya ínfi mo) y la tasa de escolarización universitaria. 

En ambos indicadores la posición de México es vergonzosa. Vea-
mos uno a uno en resumen. Con respecto a la tasa de analfabetismo 
se presenta la evolución de 1911 a 2007. Como se podrá suponer, 
para 1911 el analfabetismo era gravísimo, con tasas del 42% en Uru-
guay a 92.8% en Venezuela. Para 1970 los progresos son notorios: 
Argentina reduce de 53.4 a 7%, Bolivia de 87.5 a 42.5% y Venezuela 
de 92.8 a 26.3%. México, por su parte, pasaba de 61.2 en 1930 a 
26.5%. 

Para el periodo entre 2000 y 2007, según datos del Informe de se-
guimiento del proyecto Educación Para Todos 2010, Argentina y Uru-
guay redujeron al 2%, Chile al 3%, mientras que permanecían con 
tasas altas Guatemala y Nicaragua, con 27 y 22%, respectivamente. 
México tenía una tasa de 7%, igual que Colombia y Panamá, debajo 
de Paraguay y Venezuela (5%). Cuba tenía cero por ciento.

El otro indicador, la tasa bruta de escolarización universitaria, 
muestra el avance en el extremo opuesto. La evolución entre 1950 y 
2005 es notable, aunque México lo hace en menor medida que otros 
países. Para 1950 solo Argentina tenía un 5.2% en las universidades, 
los centroamericanos ni siquiera el uno por ciento, y México apenas 
1.5%. Para 1970 Argentina se mantenía a la cabeza con el 14.2%; 
Bolivia, Costa Rica, Perú, Venezuela y Uruguay rebasaban el 10%; 
México tenía 6.1%. Para 2005 Argentina estaba en 65%, el más alto 
de la región, seguido por Bolivia, Uruguay y Venezuela con 41% y 
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Chile con 48%. México (24%) era el antepenúltimo, apenas arriba 
de Honduras y Nicaragua.

Ambos indicadores son claves para entender la evolución de un 
país, el desempeño gubernamental, la idoneidad de sus políticas y la 
capacidad de demanda social. La tarea está inconclusa. La disyuntiva 
prevalece: más de lo mismo u otra etapa. La inercia es el as de la 
partida.
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Colimenses pobres, estudiantes pobres: 
¿educación pobre?

Tengo los datos sobre la pobreza en Colima, de acuerdo con el 
organismo responsable de su medición, seguimiento y evalua-

ción, CONEVAL, Consejo Nacional de Evaluación de la Política 
de Desarrollo Social. El reporte se llama “Informe de pobreza y 
evaluación en el Estado de Colima 2012” y toma información prin-
cipalmente del Censo 2010 del INEGI, para examinar la pobreza en 
ese año y compararlo con una revisión de 2008.

Cada uno interpretará la información desde su particular ángulo. 
La mía deriva de las implicaciones de la pobreza en la educación de 
millones de mexicanos y centenas de miles de colimenses. 

Según el informe citado, en Colima padecían la pobreza el 34.7% 
de los habitantes. Un porcentaje menor a la cifra nacional: 46.3%. 
La buena posición de Colima en el concierto nacional se apuntala 
con datos específi cos: es el número 25 en pobreza moderada, 30 en 
pobreza extrema. Uno de los diez estados con menor pobreza. Está 
bien, dirán los gobernantes y políticos afi nes si el punto de compa-
ración es el país; si es con la totalidad de la población colimense y 
luego desmenuzamos se observarán matices alarmantes, porque el 
problema no cesa.

Hurgando datos hay focos críticos: cuatro municipios tienen a la 
mayoría de sus habitantes debajo de la línea de pobreza. En núme-
ros absolutos, en Colima son pobres 226,700 personas (de 652,942); 
ellos tuvieron por lo menos una carencia social. En el otro extremo, 
únicamente el 26.3% de la población no es pobre, ni vive en condi-
ciones de vulnerabilidad. Un último dato: entre 2008 y 2010 la po-
breza pasó del 27.4 a 34.7% de la población colimense. De 173,078 
a 226,565 personas, es decir, 53,487 más. 
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La medición de la pobreza realizada por el mismo organismo 
para 2012, con ligeras variaciones en los datos de su reporte ante-
rior, muestra que en Colima la proporción de pobres bajó de 34.7 
a 34.4%, aunque en números absolutos habría pasado de 230 mil a 
237 mil colimenses. Pero revela un aumento de la pobreza extrema 
del 2.5 en 2010 a 4% en 2012, equivalente a 27 mil 400 personas, 10 
mil 700 más que dos años atrás; el aumento porcentual más alto en 
el país.

Sólo educadores, gobernantes y políticos sin sensibilidad pueden 
soslayar la realidad de los datos. Si extrapoláramos la cifra de la po-
breza al mundo de la escuela básica, de la primaria para ser precisos, 
afi rmaríamos que, por lo menos, un tercio de sus estudiantes viven 
en la pobreza. 

¿Los profesores son conscientes de tal situación? ¿Conocen a 
sus estudiantes? ¿Pueden hacer algo? ¿Quieren hacer algo? ¿Hay es-
trategias para educar a esa población carenciada, de tal suerte que 
su educación no termine en la inefi cacia porque no responde a sus 
défi cits, necesidades y posibilidades? 

Varios expertos analizaron la relación entre pobreza y posibili-
dades de educar a los pobres. Los hallazgos son reveladores. Emi-
lio Tenti Fanfani escribe: “En América Latina, demasiadas veces, la 
pobreza de las familias se encuentra con las pobrezas de la oferta 
escolar”.

Hay indicios para formular hipótesis o aseveraciones contunden-
tes, aunque para el caso de Colima prefi ero alejarme de ambas y 
cuestionar si educamos en atención a esa variable, o la escuela es 
coartada que legitima la desigualdad y justifi ca que, cuando los es-
tudiantes pobres desertan, son expulsados o nunca pisaron un aula, 
es por fl ojos e irresponsables, y no debido a una escuela incapaz 
de comprender sus realidades, con métodos y contenidos obsoletos 
para atender la diversidad. 

Preguntas, nada más preguntas.
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Lecciones de currículum

Leí recientemente que un estado de la Unión Americana aprobó 
que en sus escuelas los maestros asistan armados a clases para 

defenderse de los enemigos o ataques probables. La noticia parecía 
inaudita, pero no era broma ni gazapo. No supe después cuál fue el 
resultado de la medida, tampoco si mejoraron las relaciones entre 
profesores y estudiantes.

La noticia me recordó una lección contundente que recibí de un 
viejo maestro, arquitecto de profesión, Villa Chávez de apellidos. De 
esa cátedra pasaron más de 25 años, así que carece de sentido decir 
que fue imborrable, brevísima y más signifi cativa que el semestre en 
la materia a las órdenes de un profesor ignorante cuyo nombre no 
mencionaré.

Con mi sapiencia novísima en teoría curricular le dije entusias-
mado: arquitecto, tenemos que actualizar los planes de estudio. Me 
respondió, levantando los ojos, con voz parsimoniosa, apenas audi-
ble: ¿y qué vamos a hacer, maestro, les vamos a enseñar “Evasión 
de impuestos I y II” a los estudiantes de contabilidad? Me puso dos 
o tres ejemplos del mismo estilo chestertoniano. Mis argumentos se 
desmoronaron en el acto. No supe responderle.

La decisión de aprobar que los maestros porten armas me recor-
dó la lección que comparto. Entonces, me interrogo, ¿cómo hace-
mos la actualización de nuestros planes de estudio y de la escuela 
a las realidades de violencia, corrupción, desánimo e intolerancia? 
¿Cómo lo hacemos, si los maestros no somos sensibles a lo que su-
cede fuera de los muros de las escuelas, pero las condicionan?
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Quiénes son los profesores

En Educación y justicia social en América Latina (Buenos Aires, Fon-
do de Cultura Económica/Universidad Nacional de San Mar-

tín, 2012), de Juan Carlos Tedesco, ex ministro de educación en la 
Argentina kirchnerista, encontré datos que refl ejan aspectos del 
paisaje cotidiano más desolador de la escuela pública en el mundo 
latino. También pistas para comprender buena parte del fracaso de 
las políticas educativas, y de quienes gobernaron.

El tema docente es ámbito donde la refl exión se vuelve imperati-
va. Según Tedesco, en la prueba ENEM (Examen Nacional de En-
señanza Media) de 2008, en Brasil, de 2.3 millones de egresados de 
la escuela secundaria, 1.7 millones respondieron sobre la profesión 
que elegirían. Menos del 10% de los sustentantes de ese año dijeron 
que querían ser profesores, y la media de su desempeño en la parte 
objetiva de la prueba fue de 37%, casi diez puntos menos de la me-
dia de quienes elegían ingeniería o ciencias humanas.

Con esos datos imposible olvidar los conocidos sobre la elección 
de los profesores en Finlandia, donde solo pueden escoger esa voca-
ción los jóvenes del 10% más alto de prueba semejante. La distancia 
es insondable, por los resultados de los jóvenes y por el rigor para 
quienes aspiran a ser maestros de escuela. Entre paréntesis: en esa 
medida se retribuye salarialmente.

En México, el (ya viejo) estudio sobre la educación superior de 
la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, 
publicado en 1997, advertía la urgencia de una reforma estructural 
en la formación de los maestros; reconocía que con estos en servicio 
poco se puede hacer, a juzgar por nuestras tradiciones, prácticas y 
maneras de ejercicio docente. Toda reforma del sistema educativo 
requería la transformación de las escuelas normales, según el infor-
me. 
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Si a este panorama agregamos otros elementos, derivados de la 
revisión de Tedesco, la situación se torna oscura: “Estamos ante 
docentes con bajos niveles de confi anza y valoración de sus alum-
nas y alumnos que elaboran sus proyectos de vida sobre la base de 
mensajes de otros agentes o actores sociales”, como la familia o los 
medios. El cuadro es patético: estudiantes mal formados (respecto 
de su propia generación, en pruebas como las referidas), peor valo-
rados y desprestigio de la docencia. 

Reformar la docencia en las escuelas normales es camino inelu-
dible. Y eso signifi ca reconocer que, aunque duela, en el presente la 
responsabilidad primera es no empeorar el paisaje.
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Otra reforma educativa es posible

Pasi Sahlberg, artífi ce de la exitosa reforma educativa fi nlandesa 
sostiene una tesis a contracorriente del consenso mundial: es 

posible construir una reforma diferente a las políticas determinadas 
desde el mercado. Su libro, El cambio educativo en Finlandia. ¿Qué puede 
aprender el mundo? (Buenos Aires, Paidós, 2013), repasa las claves del 
movimiento educativo que, junto con otras transformaciones socio-
culturales y económicas, convirtieron al país nórdico en referente 
mundial por sus resultados en el examen del Programa Internacio-
nal de Evaluación de Estudiantes, PISA. 

El caso fi nlandés no es exportable al mundo, asegura Sahlberg. 
Hacerlo iría en contra de la propia esencia del modelo, “Hecho en 
Finlandia”. Al contrario, critica que se haya promovido en el mundo 
un modelo fracasado que alquiló una visión errónea. 

Finlandia no adoptó las recomendaciones de moda. El autor es 
tajante: 

(no) sugiere que una competencia dura, una mayor abundancia de 
datos, la supresión de los sindicatos de docentes, la apertura de más 
escuelas chárter o la implementación de modelos de gestión del mundo 
corporativo en los sistemas educativos permitirían encontrar una so-
lución a estas crisis. Todo lo contrario. 

La propuesta es sencilla: cualifi car al cuerpo docente, limitar las 
evaluaciones de los estudiantes a las mínimas, anteponer la confi an-
za y la responsabilidad a la obligación de rendir cuentas y entregar el 
liderazgo de las escuela al profesorado. 

Dos expertos, Hargreaves y Shirley, califi can al modelo fi nlandés 
como la “cuarta vía”, que aplica confi anza, responsabilidad compar-
tida y profesionalismo. 

Sahlberg recuerda que Finlandia también destaca en el mundo 
por su comercio, tecnología, desarrollo sostenible, buen gobierno y 
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prosperidad, que se refuerzan y fortalecen con una buena educación 
y otros sectores sociales, como la salud. Esa es una de las claves de 
su éxito, porque no hay una sola razón para que un sistema fracase 
o funcione óptimamente. 

En particular, tres elementos importantes de las políticas educa-
tivas explican el desempeño escolar: 

a) Una visión inspiradora de la educación, vinculada al desarrollo 
del país, con una buena escuela pública para todos, fi nanciada con 
recursos públicos y gestionada localmente. 

b) La manera como los fi nlandeses manejaron los consejos pro-
venientes del exterior. En un principio, cuenta, se apoyaron en la 
experiencia sueca, y luego en la Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económicos (OCDE), pero todo eso fue amalga-
mado para originar una visión propia, la “vía fi nlandesa”: “diferente 
del movimiento de reforma educativa global que ha dominado las 
políticas educativas en la mayor parte del mundo durante las últimas 
dos décadas”. 

c) El desarrollo de condiciones de trabajo respetuosas y de in-
terés para los educadores y directores. Remacha: “los educadores 
fi nlandeses, a diferencia de sus pares en muchos otros países, tienen 
la libertad y el poder para seguir adelante”. 

Así de simples son las lecciones de Pasi Sahlberg en un texto que 
promueve la confi anza en la educación pública y en posibilidades 
transformadoras, sin sujetarse a recetas o modas, y con la partici-
pación defi nitiva de los maestros, siempre bien formados y mejor 
pagados.
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Escuelas democráticas

Diversas, complejas e interesantes refl exiones suscita la conver-
gencia entre educación y democracia. A la pregunta sobre las 

posibilidades de la escuela democrática no tengo duda en la res-
puesta. Sí, no solo es posible, es necesario que nuestras escuelas 
sean democráticas, de tal suerte que edifi quen una ciudadanía culta, 
comprometida, informada y deliberante de los asuntos públicos. 

Emilio Tenti Fanfani (La escuela y la cuestión social. Ensayos sobre 
sociología de la educación, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2011) es elo-
cuente en un paisaje muy oportuno: 

La mejor pedagogía de la democracia es una escuela efectivamente 
democrática, donde los niños no solo aprenden conceptos, sino que 
viven experiencias, es decir, votan, toman decisiones en conjunto, se 
hacen responsables de las consecuencias de las decisiones que toman, 
argumentan: debaten, evalúan, controlan. 

¿Es complicado construir escuelas así? Fácil, no. Pero tampoco 
lo pretenden las políticas públicas que rigen a los sistemas educa-
tivos. A mi juicio, hay conceptos equivocados sobre la escuela y la 
función directiva, como la presunción de que la autoridad superior 
es infalible, encargada de pensarlo, ejecutarlo, evaluarlo y sancionar-
lo todo. Para quienes creen eso, por supuesto, una escuela demo-
crática es imposible, impensable. Una escuela democrática es viable 
si se practican convicciones democráticas, pero hay que construirla 
con la mayor parte de las comunidades docentes, como talleres for-
jadores de ciudadanos, antes que alumnos aplicados o efi caces para 
responder exámenes. La democracia es, como suelen decir algunos 
demócratas congruentes, un régimen donde impera el compromiso, 
no tribu de súbditos. En un régimen así, la escuela, más que cuartel, 
templo o empresa, es su componente vital.
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Escuela ciudadana: convicciones y preguntas

Frente a una sociedad vulnerada por el creciente coctel de pro-
blemas sociales (violencia, consumismo, incredulidad, egoísmo, 

indiferencia, inseguridad), se deben replantear las instituciones más 
interpeladas. El agudizamiento pone en peligro a las generaciones 
jóvenes. En principio, el concepto y la forma del Estado parecen 
obsoletos, junto con los poderes ejecutivos, legislativos y aparatos 
de justicia fueron rebasados. Los medios no están exentos de la pro-
blemática porque, en buena medida, banalizan la información y las 
noticias. Junto a ellos, otros ámbitos viven en crisis, como la familia.

La escuela no sale bien librada. Dice Victoria Camps que extravió 
el “norte”. En esas opiniones coinciden expertos. Al mismo tiempo, 
aparecen ideas que pueden vislumbrar otros horizontes y superar 
los actuales.

En la búsqueda de nuevo contenido para la escuela hay ideas su-
gerentes, como las de escuela ciudadana, derivada de las formulaciones 
pedagógico-políticas de Paulo Freire.

Para Moacir Gadotti, educador brasileño, algunos de los princi-
pios de la escuela ciudadana son: 1) partir de las necesidades de los 
alumnos y las comunidades, 2) instituir relaciones dialógicas entre 
profesores y estudiantes, 3) concebir la educación como producción 
y no como transmisión y acumulación, 4) educar para la libertad y 
la autonomía, 5) respeto a la diversidad cultural, 6) defensa de la 
educación como acto dialógico en el descubrimiento riguroso e ima-
ginativo de la razón de ser de las cosas, y 7) basadas en planeamiento 
comunitario y participativo. 

Por supuesto, su conversión en estrategias, instrumentos, actitu-
des y prácticas es compleja. Pero hay que alejarse de la resignación 
e indolencia. 
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Un consenso también es nítido: no basta una escuela nueva. Una 
nueva escuela es insufi ciente para erigir ciudades más habitables me-
diante buenos ciudadanos; es precisa la refundación de todas las 
instituciones sociales (y cambios en los modelos económicos y po-
líticos).

¿Se puede estar en contra de cualquiera de esos principios? ¿Se 
puede estar en contra de una escuela ciudadana? ¿Entonces, por qué 
no estamos trabajando en esa dirección? 
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Escuela en la calle

Durante 2103 observé en Argentina un panorama poco común 
para los espacios públicos mexicanos, al menos los que conoz-

co. Las escuelas organizan viajes y salidas para aprender, conocer, 
divertirse. En Santa Fe los niños son un paisaje común en museos, 
en el catamarán que recorre el río Paraná entre esta ciudad y la ve-
cina provincia de Entre Ríos. Incluso estuvieron en el shopping para 
ver en grupos un fenómeno del cine infantil argentino en dibujos 
animados: Metegol. 

Los vi inundando la magnífi ca exposición (Tecnópolis) organizada 
por el gobierno nacional en Buenos Aires, acompañados siempre 
de maestros y padres de familia, madres principalmente, con sus 
mochilas al hombro, todos con guardapolvo, alegres, en pequeños 
grupos, algunos caminando solos, atentos, a veces desbordando el 
orden que quisieran maestras y maestros. Pero felices. En el impre-
sionante Monumento a la Bandera, en Rosario, el paisaje cambia: 
junto a los niños, en un día normal, abundan jóvenes de las escuelas 
secundarias, algunos viejos y no pocos extranjeros. 

No conozco las normas, ni tengo más información que explique 
cuántas veces puede salir un pequeño, o las prescripciones curri-
culares, pero están siempre en todos los sitios públicos de interés 
pedagógico. La práctica es digna de imitación. 

La educación no ocurre exclusivamente en las escuelas, ni se 
aprende sólo en los libros y con maestros. Tampoco se ciñe a unos 
metros cuadrados a donde se asiste para escuchar. La educación su-
cede también cruzando las calles en grupo, en los museos, nave-
gando el río, comiendo juntos en la plaza, disfrutando una película. 
Después conversando lo visto en el salón de clase, haciendo de cada 
salida una actividad placentera, extensión de la escuela y alternativa 
de aprendizaje, como tendría que ser buena parte de la escuela in-
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fantil, si queremos que los niños sigan yendo con alguna dosis de 
interés o alegría. 

Además, en tiempos de individualismos desenfrenados, de com-
petencia escolar, por la escuela y fuera de la misma, esa estrategia 
es herramienta para el aprendizaje que promueva la construcción 
colectiva solidaria.
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Claves para pensar y construir otra escuela

¿Es posible pensar una escuela con otras características, lógica, 
marcos conceptuales y arquitectura? A tales temas José Domingo 

Contreras dedica su contribución al libro Saberes e incertidumbres sobre 
el curriculum, compilado por José Gimeno Sacristán (Madrid, Morata, 
2010).

El capítulo del profesor de la Universidad de Barcelona invita 
a pensar desde otros encuadres, distintos a los que nos formamos, 
conocemos y reproducimos. Un texto que, en lógica freireana, sería 
de denuncia-anuncio, es decir, cuestionamiento a las limitaciones de 
la escuela actual, al mismo tiempo, caja de resonancia de su pensa-
miento y lecciones recogidas en su andadura por los campos de la 
educación en Europa, que ilustran otras posibilidades de una escuela 
distinta para épocas inéditas. 

Sin que José Domingo Contreras cite a Edgar Morin encuentro 
convergencias en su postura: “no es sólo que tengamos un modelo 
escolar que difi culta otra práctica, sino que estamos socializados en 
un modelo escolar que nos difi culta otro pensamiento pedagógi-
co”. Una reminiscencia del pensador francés a tener “la cabeza bien 
puesta”, más que una cabeza llena de información y datos inco-
nexos. 

José Domingo Contreras defi ne la crítica a la actual institución 
como producto del modelo de la escuela graduada, sin embargo, ad-
vierte que no basta con desgradualizarla. Un reto complejo que en 
distintas partes del mundo empieza a encararse con experiencias 
germinales, que a la vuelta de un tiempo darán pie a un arco iris para 
la construcción de otras escuelas, cuando haya existido esa ruptura 
de los marcos mentales que nos reducen a pensar la escuela como 
institución ahistórica. 
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El capítulo termina con algunas claves para erigir otra escuela, 
aplicable a educación básica, pero no excluyente del resto. 

1. Escuelas pequeñas, no masifi cadas, con grupos reducidos, 
que faciliten la organización didáctica con una medida más 
humana. En edifi cios distintos a las escuelas tradicionales, 
como casas familiares, pequeños hoteles, granjas, donde exis-
ta algo diferente a las aulas clásicas, y se ofrezcan posibilida-
des para otras experiencias de relación.

2. Convivencia inter-edades. La noción de grupo-clase es cadu-
ca y debe darse paso a formas de organización alternas, de 
convivencia entre niñas y niños y de distintas edades en mo-
mentos diferentes del día, acorde con objetivos pedagógicos.

3. No linealidad del aprendizaje y del crecimiento. Cada niño 
es distinto, único. Dar tiempo es la clave: “El Kairós (el mo-
mento adecuado, el tiempo de la oportunidad) antes que el 
Cronos (el tiempo homogéneo e imparable del reloj)”.

4. Aprendizaje orgánico. En resumen, no reducir la acción edu-
cativa a la dimensión cognitiva, ni privilegiarla. Agrego: hoy 
las pruebas estandarizadas a gran escala (PISA, ENLACE) 
son un desmentido rotundo a la educación integral; solo im-
porta el dominio de conocimientos que pueden demostrarse 
en un examen.  

5. Libertad y responsabilidad. No se trata de que cada uno haga 
lo que quiera, sino de tomar decisiones, asumirlas y vivir las 
consecuencias de las decisiones, las alegrías y los sinsabores.

6. Respeto profundo por la infancia y la juventud. 
7. Una oportunidad para las familias. Estas escuelas, concebidas 

desde perspectivas novedosas, estimulan para que las familias 
piensen de otra forma su rol en la educación.

En el mismo libro Jaume Carbonell Sebarroja escribe el capítulo 
“Las reformas y la innovación pedagógica: discursos y prácticas” y 
ofrece seis señas de identidad de las buenas prácticas innovadoras; 
a saber: 
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1. La globalización del conocimiento, contra la lógica disciplinar. 
2. Relación educativa basada en el diálogo.
3. Aliento a la curiosidad y el deseo. 
4. Atención a la diversidad. 
5. Ampliación de los entornos de aprendizaje, esto es, no sólo 

libros y aulas como recursos y escenarios de aprendizaje. 
6. Un profesorado refl exivo y crítico; profesores, dice citando 

a Stenhouse, que transformen el acto de instrucción en aventura 
pedagógica. 

Muchas condiciones deben cumplirse para tarea tan compleja, 
superables con imaginación y perseverancia. Con una de ellas cierra 
el capítulo José Domingo Contreras: la apertura de la administra-
ción, la amplitud de miras para admitir la experimentación respon-
sable, para alentar la creatividad y ofrecer los apoyos que les corres-
ponda. Difícil, pero posible.
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Reminiscencias 

A veces sueño, despierto o dormido, con la escuela donde cursé 
mis estudios primarios y secundarios, la “Eva Sámano de Ló-

pez Mateos”, en mi pueblo natal. Las imágenes me vienen a la me-
moria en tones ocres, como fotos antiguas, gastadas por el tiempo y 
por sucesivas manos que las van ajando, impregnadas de respetables 
pátina y olor. La imagen predominante es la última ocasión en que 
me paré desde la calle frente a ella, hace tres años. No es un recuer-
do grato y se repite con frecuencia, sin explicación aparente. 

Me gustaba más la escuela como la viví durante nueve años, los 
seis primeros por la mañana y el resto por la tarde. Era precaria en 
sus condiciones materiales. Salones amplios, mesabancos de madera 
para dos personas, sin “aula Telmex” ni computadoras, biblioteca 
o comedores. Las aulas estaban repartidas en tres niveles, porque 
la escuela está empotrada en la loma de “Los Laureles”, una expla-
nada central con dos canchas, para las ceremonias de los lunes, un 
pequeño patio en el segundo nivel y baños en el primero y en el 
tercero. Tampoco teníamos programas de escuela siempre abierta, 
ni proyectos de secundaria siglo XXI o prueba ENLACE. Éramos 
un puñado de muchachos y niños humildes, la gran mayoría, que 
temprano o a mediodía (en secundaria) caminábamos desde casa sin 
peligro y solos. Y regresábamos normalmente animados. 

El recurso más valioso que teníamos eran los maestros, la mayor 
parte viajaban diario desde Colima capital y compartían sus ense-
ñanzas. Ellos y los libros de texto, más nuestros cuadernos, eran 
el arsenal didáctico. Aprendíamos. No sé si más que ahora, pero 
mucho de lo que tengo por formación básica allí lo adquirí, en esas 
aulas que a fuerza de pelotazos se quedaron sin las micas protecto-
ras del ruido, las interrupciones de la calle o del patio de recreos. 
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La nuestra no era una escuela bonita, ni completa, ni con los ba-
ños más higiénicos. Pero era nuestra. Ahora no sé qué pensarán los 
niños de su escuela. No sé quiénes son los maestros. Pero la escuela 
cambió en su fi sonomía. Las enormes ventanas fueron sustituidas 
por celosías, aislantes y amortiguadoras del ruido (de paso, calen-
taron y oscurecieron las aulas). Los barrotes azules de entonces se 
reforzaron, las mallas de alambre la fueron abrazando. La escuela 
se parece más a una prisión que al jardín donde se cultivan ciudada-
nos. Por eso el recuerdo de esa instantánea, grabado en mi retina y 
memoria, no se pinta de colores, como tendría que ser una escuela, 
como tendría que ser el sitio donde niños y jóvenes pasan, después 
de casa, la mayor parte de sus primeros años.  



PARTE III

Paisajes de la universidad
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Denuncia y anuncio en las universidades

Paulo Freire promovió la dialéctica de la denuncia y el anuncio, 
como signo distintivo de su concepción y praxis educativa. Crí-

tica de lo instituido, de las defi ciencias, carencias, equívocos y ol-
vidos, al mismo tiempo, capacidad de propuesta, anuncio de otras 
visiones, esquemas y prácticas superadoras de lo denunciado. Re-
fuerza la defi nición de la pedagogía como teoría-práctica, cuyo sen-
tido vital, más que mera especulación, es la intervención social en la 
realidad educativa.

En las universidades dicha dialéctica debería expresarse cotidia-
namente, por tratarse de comunidades inteligentes, habitadas por 
sujetos que agotaron todas las instancias de la carrera escolar y se les 
contrata para fortalecerlas. Las universidades tendrían que ser orga-
nizaciones vivas como el pensamiento o las ideas de sus miembros. 
Por este entrenamiento, el cambio debería ser permanente.

La realidad contraría estas suposiciones. Los esquemas prevale-
cientes abortaron la dialéctica freireana; o nunca la concibieron. Las 
universidades poco se piensan a sí mismas, escasamente se refl exio-
nan, difícilmente se autocritican. Esta incapacidad de examen de sí 
misma, de diálogo, cancela buena parte de las posibilidades trans-
formadoras. 

Ese paisaje, que mutiló el ser refl exivo de las universidades para 
cumplir indicadores en tiempo y forma, para atender las planeacio-
nes abstractas destinadas a ofi cinas de la burocracia nacional son, 
entre otros factores, padrastros de este vaciamiento de sentido, una 
mutilación de la huella digital de las universidades. Posiblemente, 
una mutación trascendental e irreversible en su ADN.
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¿Anécdotas o vislumbres?

El domingo 1 de septiembre de 2013, leyendo las noticias en el 
periódico argentino Página 12 encontré dos brevísimas notas, 

de esas que salen entre curiosidades y anécdotas. Sueltos, les llaman. 
Me pregunté si son solo algo simpático o atisbos de hechos más 
profundos, que dibujan en la superfi cie prácticas o concepciones 
emergentes. En todo caso, estoy convencido de que en el mundo 
educativo los detalles mínimos cobran sentido que puede ir más allá 
de lo aparente y, por tanto, merece la pena el detenimiento.

La primera nota refi ere el hecho inaudito de que la Universidad 
de Liberia no admitió a ninguno de los casi 25 mil jóvenes que se 
presentaron para obtener una plaza. La declaración de un funciona-
rio de la institución es que los jóvenes “carecían de entusiasmo y de 
un conocimiento básico del inglés, idioma ofi cial de la nación”. La 
ministra de educación liberiana declaró sus sospechas: “Sé que hay 
muchas falencias en las escuelas, pero que todo un grupo se examine 
y todos reprueben, eso me genera dudas. Es como un asesinato en 
masa”. 

En las escuetas palabras de ambos declarantes se muestran las 
más comunes posturas en estos casos: quienes defi enden el elitismo 
de la educación y justifi can en los méritos la exclusión de cientos o 
miles de jóvenes. Por otro lado, la de quienes apelan a la educación 
como derecho. Cierto, como declaró la ministra Etmonia David-
Tarpeh, aquello parece un asesinato colectivo, no solo de jóvenes, 
sino del propio futuro de un país que no es la avanzada educativa, 
preso de guerras civiles recientes y economía destrozada.

El segundo hecho corresponde a Tailandia, otro distante sitio del 
mundo. La fotografía que acompaña la nota es elocuente. Se trata de 
un rústico sombrero anti-trampa ideado por estudiantes de la Facul-
tad de Agroindustria de la Universidad de Kasetsart. La descripción 
es simple: “El modesto -pero efectivo- diseño está compuesto por 
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una banda que rodea la cabeza con dos papeles A4 engrapados a los 
costados”. El objetivo: frustrar a los “copiones”. Como dos enor-
mes orejas de burro caen sobre la cara. Como las anteojeras de los 
caballos. Así parece la imagen de los estudiantes con los ojos clava-
dos en sus pupitres. 

Las redes sociales jugaron un papel clave al desnudar la imagen 
indigna, ominoso hecho justifi cado por la universidad declarando 
que lo diseñaron los estudiantes y era voluntario usarlo. “Solo inten-
taba promover la creatividad entre los estudiantes”, dijo el atribula-
do profesor Natdanai Rungruangkitkrai. 

¿Hechos anecdóticos o indicio de esas visiones retrógradas que 
pueblan los paisajes de la escuela? En cualquier caso, sirven para 
seguir sospechando de la cordura de quienes allí habitamos y obli-
garnos a nuestro exigente escrutinio.
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¿Ejecutivo o maestro?

A fi nales de la década de los noventa, la Universidad de Coli-
ma fue invitada por la Secretaría de Educación Pública a inte-

grarse en un proyecto piloto nacional conocido como Formación 
pertinente o Bachillerato pertinente. En principio, diez instituciones 
ensayarían una organización distinta del trabajo escolar, así como 
de la actividad colegiada de profesores en la búsqueda de enseñar 
y promover el aprendizaje: las universidades de Guadalajara, Nue-
vo León, Puebla, el Colegio de Ciencias y Humanidades Sur de la 
UNAM, los Colegios de Bachilleres de San Luis Potosí, Tabasco, 
Ciudad de México, entre otras. La Universidad de Colima en sus 
bachilleratos 1, 4 y 8 experimentó una aventura educativa de alto 
impacto, con muy favorables resultados, que años después sigue re-
cordándose gratamente por estudiantes y profesores. 

Grosso modo, con el proyecto los programas de los cursos fue-
ron modifi cados, grupos de expertos prepararon materiales de apo-
yo para estudiantes y docentes; se involucró a los padres y madres de 
familia desde el inicio, incluso, la decisión de participar o no debía 
ser tomada conjuntamente por padres e hijos, pues las tareas y acti-
vidades escolares eran superiores al común; los profesores asistían 
periódicamente a capacitaciones con el grupo de colegas de las mis-
mas materias en otras instituciones; los estudiantes realizaban viajes 
de estudio y vivían en casas de los jóvenes de las sedes visitadas, en 
una forma de intercambio que los bachilleratos desconocían enton-
ces. 

El coordinador del proyecto, Juan Fidel Zorrilla, escribió un li-
bro que reseñó con detalle el proyecto y sus resultados. Ahora he 
contado trozos para la anécdota ilustrativa de un drama pedagógico. 

El proyecto tenía fi nanciamiento externo por parte de la OCDE, 
y dos ocasiones fue evaluado por dicho organismo. Una de ellas fue 
a distancia, en reunión de los coordinadores institucionales con el 
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grupo encargado de valorar la experiencia. La otra fue una visita de 
campo. La Universidad de Colima fue elegida en el Bachillerato 4. 

Un profesor francés, cuyo nombre olvidé, fue responsable de la 
visita. Una mañana, fuera de agenda, nos pidió reunirse con los estu-
diantes. De los 100 estudiantes que participaban debíamos reunir 20 
o 30. Fue difícil porque los alumnos se preparaban para realizar un 
viaje y esa noche salían de Colima, así que no estaban en el plantel. 
Por teléfono y como fue posible se convocó a la sesión y tuvimos 
una buena asistencia, como lo pedía el experto.

Ya en la reunión les preguntó por el programa, sus actividades, 
los maestros, y en algún momento, palabras más, palabras menos, 
lo siguiente: si tuvieran que elegir entre trabajar como ejecutivos 
en una empresa o profesores de primaria, qué preferirían. No lo 
dudaron los jóvenes: en la empresa. Les repitió la pregunta con una 
ligera variación: ¿entre trabajar en una empresa y como profesores 
de secundaria, qué elegirían? De nuevo, la respuesta fue unánime. El 
profesor se mostraba interesado, y yo, expectante, no sabía a dónde 
nos conducía. Soltó la tercera: ¿entre la empresa y como profesores 
universitarios? Algunos se inclinaron ya por trabajar en la universi-
dad. 

La reunión siguió y él no dijo más sobre esas interrogantes. Sen-
tado en la parte posterior de la sala medité hasta encontrar la con-
clusión que, supongo, escribiría en su reporte o para sí mismo: en 
México los buenos estudiantes (porque aquellos sí que lo eran y el 
profesor francés se dio cuenta por su nivel intelectual, por sus res-
puestas, por su lenguaje), no quieren ser maestros del tramo forma-
tivo donde más se requieren buenos y comprometidos profesores. 
Una lección que, muchos años después, conservo y, desgraciada-
mente, confi rmo. 
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Falsos médicos o el valor de los títulos

Gabriel Zaid en De los libros al poder (México, Grijalbo, 1988) se 
pregunta: ¿hoy, que tenemos más doctores que nunca, por qué 

el país no está mejor que nunca? Dos décadas y media después, la 
interrogante reaviva la refl exión. ¿Viviendo en la llamada –dicen– 
sociedad del conocimiento, con más egresados universitarios, más 
doctores y más profesores, estamos mejor que nunca?

Zaid cuenta una anécdota que cuestiona la relevancia de la esco-
larización. Relata que fue desmontada una banda de falsifi cadores y 
ello condujo a la revisión por peritos calígrafos de miles de títulos 
médicos. Así pudieron detectar a personas que ejercían esa profe-
sión sin haber pasado por una facultad.

Lo curioso (la expresión es eufemismo) es que su ejercicio profe-
sional no era distinto de los auténticos médicos, que genuinamente 
se habían quemado las pestañas y habían cursado seis o más años en 
una facultad universitaria, con guardias nocturnas, fi nes de semana 
en hospitales, y toda esa atmósfera esforzada de la formación mé-
dica de los estudiantes. Los impostores fueron detectados por un 
asunto formal, esto es, por la revisión de sus títulos, no porque ha-
yan ejercido peor su profesión o hubiesen provocado una epidemia 
mortífera. Su ejercicio era tan normal, como el de los auténticos. 

Quienes hemos trabajado en universidades y relativamente cerca 
de las facultades de medicina, sabemos que suele haber gran rigor 
y disciplina en la formación de sus estudiantes, y sabemos también 
que ello no ocurre en otras carreras, en donde solo circunstancias 
extraordinarias evitan que alguien egrese. Entonces, si la anécdota 
de Zaid sucede con los médicos, qué podría acontecer con otras 
profesiones. 

Esa conclusión interrogativa me lleva al pensamiento de Fran-
cesco Tonucci, quien afi rma que la escuela quita demasiado tiempo 
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a los chicos y para educarles podríamos reducir el tiempo escolar, 
con una reorganización total, producto de otra concepción. Tiene 
razón, aunque la política ofi cial conduce a las escuelas mexicanas 
por otros carriles, pues se impone la ampliación (sin enriquecer sus-
tancialmente la vida en aulas y escuelas) de las jornadas escolares y 
liquidar, si algo faltaba, la indispensable curiosidad y creatividad de 
los estudiantes. 
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Clausurar las ofi cinas de planeación

Las políticas modernizadoras de la educación superior mexicana 
en el siglo XXI transformaron el paisaje de las universidades. 

Muchos cuadros podrían colorearse con esa transfi guración. Ten-
dríamos que refl exionar si fue evolución o involución, o si lo fue 
en ciertos aspectos y en cuáles no. Es un territorio vasto, tema para 
tesis y ensayos, especialmente para la discusión horizontal, el diá-
logo entre profesores y de éstos con las autoridades, en pos de las 
capas profundas de la institución universitaria, para mirarla en sus 
entrañas y descubrir si el producto de dichas políticas es el deseado 
o habrá que enmendarlo. 

Una de las áreas que recuperó poder y centralidad fueron las ofi ci-
nas de planeación. El llamado Programa Integral de Fortalecimiento 
Institucional (PIFI) es el instrumento que decantó un conjunto de 
experimentos previos, hasta que las mentes ofi ciales encontraron 
el algoritmo perfecto para controlar a las universidades en la vida 
académica. 

Si las ofi cinas centrales de planeación formaban parte de las se-
lectas áreas en el entorno de los rectores, si sus modos de trabajo 
podían aislarlos del resto de las comunidad, eso y más se consolidó. 
En la medida en que las ofi cinas y el personal de planeación se acer-
caron a los despachos de las rectorías se fueron alejando de las reali-
dades, porque los arrastró la inercia del cumplimiento, la burocracia, 
la exigencia formal y se olvidaron de las funciones esenciales con los 
sujetos encargados de cumplirlas. 

Por eso, con precisión quirúrgica, Luis Porter y Eduardo Ibarra, 
(El libro de la universidad imaginada. La universidad situada entre el buen 
lugar y ningún lugar México, UAM Cuajimalpa/Juan Pablos Editor, 
2012) sugieren: 
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la necesidad de clausurar la ofi cina de planeación situada al lado del 
despacho del rector, para reconocer la capacidad planifi cadora de todos 
los sujetos, situando al individuo en la posición de reconocer al otro 
y, de esta manera, encaminar sus acciones a lugares posibles. Esta 
aproximación nos mostrará con claridad cómo sustituir la ‘raciona-
lidad técnica’ imperante con una ‘racionalidad productiva/creativa’ 
que posibilite el aprendizaje compartido y la colaboración planifi cado-
ra, esa que nos permite ver hacia el futuro para saber qué hacer hoy.

Lo suscribo a ciegas, en las letras grandes y en las pequeñitas.
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Costos de la modernización universitaria

El paradigma de la modernización utilizado en México para 
transformar a las universidades públicas dejó como saldo cla-

roscuros interminables, infravalorados en su justa dimensión en 
escala nacional y al interior de las comunidades universitarias. La 
complejidad vuelve imposible cualquier esfuerzo de síntesis. A ese 
tema dediqué mi tesis doctoral, así que no pretendo resumirlo en 
500 palabras. Abordaré un ángulo de este paisaje, que se fue despe-
jando con los vientos neoliberales que soplan en las universidades 
públicas mexicanas. 

Para ilustrar lo anterior usaré unas palabras de Ernesto Che Gue-
vara y su concepción del trabajo en la naciente Revolución Cubana: 

El trabajo debe ser una necesidad moral nuestra, el trabajo debe 
ser algo al cual vayamos cada mañana, cada tarde o cada noche con 
entusiasmo renovado, con interés renovado. Tenemos que aprender a 
sacar del trabajo lo que tiene de interesante o lo que tiene de creador, 
conocer el más mínimo secreto de la máquina del proceso en el que 
nos toca trabajar.

Cualquier rector, plan institucional o discurso encendido el pri-
mero o 15 de mayo suscribiría el pensamiento del revolucionario 
argentino. Si ese pensamiento aplica para un obrero o un artista, en 
educación no es menos indispensable, porque un profesor forma 
o ayuda en la formación de seres humanos, no fabrica tornillos ni 
hamburguesas. No es peyorativo, son distintas las tareas.

En ese aspecto sensible y delicado me parece que se ubica uno 
de los más costosos resultados de la modernización universitaria, la 
ruptura (evidentemente no caben las generalizaciones) con la pasión 
por el trabajo universitario, más allá del medio metro del profesor o 
del laboratorio del científi co; el avasallamiento del interés genuino 
para suplantarlo por premios de productividad, etiquetas de exce-
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lencia y membresías en cofradías intelectuales. La entronización del 
egoísmo y la fatuidad. La pulverización del trabajo colegiado por 
articulaciones fi cticias y forzadas, basadas en ganancias personales. 

Esa deuda del neoliberalismo universitario mexicano fue impues-
ta por la SEP y aceptada con sumisión por muchas instituciones. 
Hoy no se ve siquiera una pequeña lucecita al fi nal del túnel. ¿Dónde 
sembrar nuevas inquietudes que reverdezcan aquella pasión? ¿Pue-
de educarse sin emoción?
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Dolorosas constataciones

Hace algunos años, el director de un bachillerato me confesó su 
opinión sobre la institución donde ambos trabajamos, cuan-

do yo ocupaba un cargo directivo que me hacía de alguna forma 
responsable del juicio. Dijo: tuve tres hijos estudiando en la univer-
sidad; ya terminaron los tres, y la verdad –recuerdo vivamente el én-
fasis– solo la que estudió telemática recibió una buena educación. Y 
para no dejar dudas, remató: no así quienes estudiaron contabilidad 
y pedagogía. Su expresión facial fue más elocuente.

Juicios de esa naturaleza, que interpreté bien intencionados, me 
provocaron entonces y a la fecha sensaciones personales e incitacio-
nes profesionales, ninguna de ellas alentadora o esperanzada. 

Es duro escucharlo, refl exionarlo y constatar con alguna dosis 
de rigor (sin la pretensión de denostar a la universidad), que la afi r-
mación inspirada en una experiencia familiar se sostenía sola, como 
indicio de alerta. 

Esas situaciones son oportunidades. Pero es difícil. Los discursos 
triunfalistas en las universidades son casi impermeables, incapaces 
de revisiones críticas alejadas de la autocomplacencia y que permi-
tan afrontar con mentalidad abierta las falencias y posibilidades. Eso 
es lo más grave, a mi juicio. Quiero decir, gravísimo que una persona 
pase por una universidad y cuatro o cinco años después piense que 
no valió la pena por la pobreza de la oferta educativa, del clima cul-
tural o preparación profesional, pero es más grave que nos tapemos 
los ojos y prefi ramos voltear a otro lado, mientras se desploman los 
cimientos del majestuoso edifi cio verbal que construimos, pero que 
los hechos niegan y, con ello, nos niegan y acusan.
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Democracia y presupuesto en las universidades

Los vientos de la democracia penetraron muchas esferas de la 
vida social. Indiscutiblemente, sus avances permitieron trans-

parentar zonas oscuras y, pasito a paso, germinan tiempos nuevos, a 
veces con difi cultades y retrocesos, pero con tendencia lentamente 
progresiva. Democracias imperfectas, sociedades en crisis, ciudada-
nos en construcción y tiempos inciertos resumen nuestro estado 
actual de cosas.

Las universidades no son excepción de lo bueno y lo malo que 
trajo la democracia. Los canales participativos se amplían, ensayan 
mecanismos de gestión, hay otras capacidades de respuesta frente 
a la autoridad, pero también se afi anzan zonas oscuras, impenetra-
bles. Una de ellas es el fi nanciamiento, territorio reservado a pocos. 
Son esas parcelas cerradas, exclusivas, donde las autoridades deci-
dieron que el dinero no tiene por qué transparentarse y, peor, que la 
comunidad universitaria no tiene derecho (ni capacidad) a conocer 
detalles.

Más allá de los grandes números de los que deben rendir cuentas 
las universidades a sus fi nanciadores (gobiernos federal y estatales), 
los otros ingresos, la tajada menor nada desdeñable, son parte de la 
cara oculta de la luna. Poco o nada se sabe en muchas instituciones 
universitarias. 

Por fortuna, también existen prácticas que empujan otras visio-
nes de las universidades. En México y Argentina lo he visto. De paso 
por el país sureño conocí la experiencia del presupuesto participa-
tivo en la Universidad Nacional del Litoral (UNL), en la ciudad de 
Santa Fe. En 2013 la institución convocó por tercer año consecutivo 
a toda su comunidad a presentar proyectos en áreas seleccionadas 
por su capacidad de impacto general. En las ediciones iniciales apo-
yaron proyectos para benefi cio estudiantil, y en esta tercera, “bien-
estar de la comunidad universitaria, políticas de inclusión, desarrollo 
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de actividades culturales y obras de infraestructura”. Los proyectos 
serían revisados por un equipo y seleccionados los más factibles y 
pertinentes, luego difundidos en todos los medios de la UNL y, pos-
teriormente, votados por la comunidad. Los ganadores obtendrían 
entre 50 y 200 mil pesos argentinos, de acuerdo con su grado de 
impacto en la universidad. 

Cierto, como reconocían las autoridades, es solo una parte del 
presupuesto total, pues el 90 por ciento se destina al pago de nómi-
na, pero una forma de concretar su Estatuto, que establece la defi ni-
ción de la comunidad universitaria como espacio donde participan 
todos sus miembros. Los avances normativos son importantes, pero 
su relevancia crece con prácticas que consagran a las comunidades 
los derechos de existir y opinar. 
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Divagaciones 

En la víspera de integrarme al equipo que preparará un posgra-
do dirigido a docentes o egresados de carreras de pedagogía y 

ciencias de la educación, varias preguntas e inquietudes me provoca-
ron perplejidad, especialmente instigadas por las lecturas que ahora 
realizo sobre algunos de los más conspicuos creadores de la teoría 
pedagógica.

En principio me dije: ¡cuánta arrogancia en quienes pretenden, 
pretendemos (no solo en Colima) diseñar un proyecto formativo sin 
el conocimiento preciso del contexto del cual proceden o al cual se 
dirigirán nuestros probables egresados! No pude dejar de recordar 
el programa de capacitación docente en competencias, impulsado por 
el gobierno federal, mediante el cual instituciones y personas, sin 
conocimiento de la problemática del bachillerato, “formaron” pro-
fesores de ese nivel. ¡Cuánta arrogancia y cuánta irresponsabilidad!

Recordé a Ovide Decroly cuando se quejaba e interrogaba di-
ciendo, mutatis mutandis, si nuestros hijos, aquellos que decimos tanto 
amar, no merecerían ser formados por mejores profesores. ¡Cuánta 
razón le asiste, 90 años después, al médico y educador belga! Y no 
ahondo en la información que tengo sobre cómo se ingresa a las 
escuelas normales mexicanas, o cómo se consiguen horas en las es-
cuelas secundarias por otros “mecanismos”, los que no se presumen 
en la SEP y decretaron enterrados ya.

Regreso. Es un despropósito diseñar un posgrado para maestros 
en servicio o egresados de carreras de pedagogía y ciencias de la 
educación sin conocer, por ejemplo, el mundo real de la escuela 
secundaria o los bachilleratos, o ignorar los planes de estudio, los 
perfi les docentes, condiciones de vida de muchos de los jóvenes y 
adolescentes que asisten a esos traumáticos periodos escolares, que 
expulsan cada año un millón cien mil alumnos, según la SEP. 
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Despropósito, irresponsabilidad, buen negocio en las institucio-
nes privadas, un poco de todo eso; así se fraguan muchos posgrados 
en este país. 

No pienso que Argentina sea el modelo educativo al que debe-
ríamos mirar los mexicanos, pero sí pude conocer algunas de sus 
prácticas, por ejemplo, la rigurosidad y el nivel de compromiso de 
estudiantes y profesores en los posgrados. Antes, en primer lugar, 
las exigencias legales y políticas al respecto: allá no se pueden abrir 
programas de posgrado sin la evaluación estricta de una instancia 
ajena a la universidad; acá, en cambio, muchos de los maestros de las 
universidades públicas cursan posgrados (doctorados patito de ins-
tituciones patito) para pavonearse, mientras los gobiernos aplauden 
la elevación de los promedios de escolaridad con base en esas farsas, 
al tiempo que aumenta el número de analfabetos funcionales. Y esa 
evaluación seria pasa, entre otros criterios, pero principalmente, por 
contar con una planta de maestros califi cada. 

¿Será complicado que podamos hacerlo así? No digo: como en 
Estados Unidos o Finlandia; digo: como en Argentina. 

Como cuestiona Decroly: ¿no merecen nuestros hijos, aquellos 
que tanto decimos amar, mejores profesores, formados en buenas 
escuelas, con estupendos formadores de profesores? Agrego: ¿no 
estuvo bueno ya de jugar a la escuelita?
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Escuela y familia: alianza vital

A principios de la década de 2000 inauguramos en la Universi-
dad de Colima uno de los proyectos que más satisfacciones 

proporcionaron entre 1997 y 2004: Escuela para padres. Un programa 
de vinculación de los bachilleratos de la universidad con padres y 
madres de los estudiantes. Fue el primero de su tipo en Colima, en 
todos los niveles educativos. La idea era un reto: invitar a las mamás 
y papás de los bachilleres a tomar clases de distintas materias. Los 
primeros fueron de matemáticas, historia de Colima, informática (el 
más demandado), entre otros. La preparación fue muy cuidadosa. 
Elegimos a los profesores más adecuados, por sus intereses y actitu-
des, y luego enviamos cartas a las familias de los estudiantes en los 
municipios de Colima y Villa de Álvarez. 

La respuesta era imprevisible. A la cita en las instalaciones de 
los bachilleratos 1, 2 y 3 en Colima acudieron unas 150 personas 
el sábado en que empezamos los cursos. Allí estuvimos festivos, 
acompañando al rector para darles la bienvenida. El paisaje de los 
sábados se alegró con la presencia de adultos que acudían gozosos y 
puntuales a las clases en su retorno a la escuela. 

Con emoción especial recuerdo la ceremonia cuando una a una 
las personas acudieron a recibir su certifi cado el sábado fi nal. Les 
pedimos que hablaran y expresaran comentarios. La espontaneidad 
y gratitud nos desbordó. Una señora, de apariencia humilde, se le-
vantó de las primeras fi las y nos dejó un mensaje paralizante. Nos 
confi rmaba que en estos tiempos, complicados por muchas razones 
(padres y madres trabajando, ausentes en casa), la universidad debía 
acercarse a sus socios principales en la educación de nuestros estu-
diantes, sus hijos. La señora en el micrófono nos dijo que ella había 
soñado que sus hijos fueran a la universidad, porque representaba 
una institución distinta, que concedía un gran honor. Pero nunca 
imaginó que también ella acudiría a la máxima casa de estudios co-
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limense. Sus palabras fi nales compendiaron sentimientos: se sentía 
orgullosa de cumplir en su persona el privilegio de ser alumna de la 
universidad. Y al decirlo, con su mano nos mostraba la prueba: el 
certifi cado del curso. Ese certifi cado, estoy seguro, habrá ocupado, 
ocupará un sitio especial en casa de la señora. 

Varias lecciones extraje del programa escuela para padres. La-
mentablemente no todos pensaban así. Lo lamento, no porque to-
dos debemos pensar igual, sino porque en programas así creo que 
las diferencias debieran ser secundarias. Cuando ampliamos el pro-
grama e impulsamos la creación de asociaciones de padres y madres 
de familia en los bachilleratos, se hicieron porque estaba dispuesto 
desde la rectoría, pero no todas funcionaron. 

De entonces recuerdo a un directivo opositor a que los padres 
estuvieran en la universidad. Actitud común en cierta clase de gente 
del medio pedagógico más rancio. El exitoso programa escuela para 
padres se extinguió poco a poco. Para mí, no tengo duda, fue uno 
de los momentos excepcionales de la reforma académica del bachi-
llerato de la Universidad de Colima, y referente entonces para los 
bachilleratos de las universidades públicas mexicanas.
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Escuela y liderazgos

En La escuela y la cuestión social. Ensayos de sociología de la educación 
(Argentina, Siglo Veintiuno, 2011), Emilio Tenti Fanfani expli-

ca el origen de los primeros estudios sobre el salón de clases en 
Estados Unidos hacia los años 30 del siglo pasado. “Las preocupa-
ciones de esos estudios, aclara, se centraron en el tema del tipo de 
infl uencia de las diferentes formas de liderazgo docente en el clima 
organizacional del aula y en los resultados del aprendizaje”. 

La investigación de mayor repercusión fue, a su juicio, la realiza-
da por Lippitt y White, discípulos del psicólogo social Kurt Lewin. 
En la investigación con niños de 10 años se realizó un experimento 
para observar la infl uencia de los tipos de liderazgo en el comporta-
miento. Se organizaron grupos de cinco estudiantes y les dieron ins-
trucciones sobre sus tareas, bajo la conducción de distintos líderes 
adultos, de tipo autocrático, democrático y laissez-faire. 

Aquella investigación fue reveladora en sus hallazgos. Así explica 
el profesor Tenti Fanfani: 

los chicos eran más productivos cuando eran dirigidos por un líder 
autocrático, pero sólo cuando el líder estaba presente. Eran bastante 
improductivos y agresivos cuando el liderazgo era del tipo ‘laissez-
faire, y estaban muy satisfechos y eran bastante productivos cuando 
trabajaban bajo un régimen de tipo democrático. 

La clasifi cación se hizo bastante común y perdió poder expli-
cativo u orientativo, dejándose de lado sus posibilidades, o convir-
tiéndose nada más en tema de los abundantes cursos de superación 
profesional. Mientras, las visiones que transformaban las prácticas 
y actores desde una particular óptica modernizadora, construyeron 
discursos, criterios e instrumentos desde liderazgos autocráticos, 
fuera de cualquier deliberación con los académicos, fi ncado en el 
cumplimiento a rajatabla de los indicadores. 
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El paisaje del mundo universitario en la era de los indicadores 
está hecho a imagen y semejanza de esas visiones: más doctores, 
más profesores con posgrados, más programas de calidad, más in-
vestigadores en la élite, más artículos en revistas especializadas, más 
movilidad de profesores, más cuerpos académicos… más, más, más. 
¿También están más satisfechos que nunca, se sienten más plenos 
que nunca y son más útiles a sus estudiantes que nunca?
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Heridas que nunca cierran

Han pasado 15 años desde que detonó el problema de los recha-
zados en la educación superior de Colima, principalmente en 

la Universidad de Colima, por el peso de su matrícula en el estado. 
Una parte de ese lapso la viví cerca del problema. Conozco los dis-
cursos a propósito de los infaustos días para muchos jóvenes y sus 
familias: sé lo que dicen las autoridades de la Universidad (y lo que 
hacen), sé lo que dijeron y dicen las distintas autoridades estatales, 
sé lo que demagógicamente dicen los actores políticos y también la 
afl ojerada actitud de los medios informativos en momentos donde 
se defi nen posturas y la suerte de miles de jóvenes. 

Como un cuadro en colores ocres, que se añejan cada día, así 
veo las distintas escenas del drama. No quiero repetir las que tengo 
más crudamente danzando en la memoria, pero basta con acercarse 
entre los meses de julio y agosto. 

En este tiempo, a pesar de las frustraciones y los engaños, nada 
pasó. La sociedad civil no existe frente a un dilema central en toda 
sociedad que se precia de democrática. Los que se rebelan en esas 
fechas, algún partido político, algún movimiento social o político, un 
periodista locuaz, solo pretenden sacar ganancias. Y normalmente 
las obtienen, a cambio de su silencio y hasta no verte por unos me-
ses.

Esa complicidad, a veces miserable, indigna, pero la impotente 
sociedad civil no ha actuado de formas efectivas. Los gritos silencia-
dos e individuales no encuentran cajas de resonancia, y las familias 
se resignan a que su hijo estudie veterinaria en lugar de medicina, 
ingeniería metalúrgica y no farmacobiología, ciencias políticas y no 
derecho. Los que pueden lo enviarán a otra institución o estado. Es 
una historia tan vieja que sus cicatrices desaparecieron entre pieles 
insensibles. 
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Un actor político que jugó pobre papel en estos años es el go-
bierno estatal. Cada año regatea recursos con sus mismos discursos 
y elude compromisos fi nancieros sustanciales a cambio de becas. 
No encaró el problema con la determinación que un estado debe 
hacerlo frente a un asunto verdaderamente estructural. 

Así, pues, que sobre cada uno de quienes tuvieron esa responsa-
bilidad empiecen a recaer las responsabilidades correspondientes. 
Cientos, miles de rechazados merecen justicia: que se les cumpla el 
derecho constitucional y humano a una buena educación.



[    153    ]

Estudiantes rechazados: ¿sociedad de frustrados?

El currículum de una persona con bachillerato en México es muy 
superior al promedio de escolaridad. Doce años (por lo menos) 

de instrucción escolarizada, cientos de materias aprobadas, sujetos a 
la voluntad de decenas de profesores en unas diez mil horas de es-
cuela sentados en un sitio donde, excepto la casa, pasan más tiempo 
que en ningún otro. 

El recorrido por los laberintos escolares se interrumpe el fatídico 
día cuando se publican las listas de aceptados a las carreras univer-
sitarias. En ese fecha llegan a su fi n ilusiones (de cada uno y sus 
familias) de ser ingenieros, médicos, abogados, arquitectos. Algunos 
intentarán de nuevo el año siguiente, una, dos veces, hasta caer ren-
didos o tener la fortuna de que sus resultados les permitan el acceso. 
O cursen una carrera menos competida con probables resultados 
fi nales frustrantes. Es la triste realidad que padecen muchos jóvenes, 
miles cada año, que a partir de ese momento guardarán el estigma 
social de ser “rechazados”, con todo y un certifi cado de califi cacio-
nes que avalan su bachillerato.

En un sistema que privatizó el derecho a la educación superior y 
con lento esfuerzo va ampliando las posibilidades, tener doce años 
de escolaridad, cuatro más que el promedio nacional, no sirve de 
mucho en la escuela ni en el mundo laboral. 

Conforme se asciende en la pirámide escolar, defi nida hace tiem-
po como una larga carrera de obstáculos, las probabilidades de éxi-
to menguan. Varios estudios en América Latina encontraron una 
relación entre dichas probabilidades y la condición social: no es la 
inteligencia de los pobres la que les falla, sino el entorno social y 
familiar depauperado, agravado por inefi caces políticas sociales con 
un modelo que privilegia los valores del mercado y no los humanos. 
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El fenómeno de los rechazados es aceptado con naturalidad. No 
todos tienen por qué estudiar en la universidad, es cuestionamiento 
común y elusivo a la hora de las explicaciones. ¿Se puede construir 
una sociedad plena, de seres humanos satisfechos en sus condicio-
nes elementales (incluidas las emocionales) si hay un grueso con-
tingente que carga la culpa por un delito no cometido, el pecado 
de haber nacido en una clase social empobrecida o en la perdida 
serranía de algún estado mexicano?
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La vida en las aulas

La tarde refresca con la puesta de sol. Es una escuela superior. El 
maestro llega al salón de clases puntual. Los alumnos se sientan 

con el alboroto natural. De a poco se impone el silencio. El maestro 
los invita a escuchar una lectura. No hay más explicaciones. Esa 
escena la repiten con regularidad en el curso. Algunos esperan ese 
momento, o lo recuerdan como el más grato. El maestro abre el 
libro con parsimonia, se coloca de pie frente al grupo, a la mitad, y 
luego de recorrer el grupo con la vista, enciende el vuelo de la imagi-
nación en los escuchas. Con voz clara y énfasis adecuados transcurre 
la narración. Los oídos de los estudiantes están concentrados, la 
mente abierta. Al pasar la segunda de tres páginas, el profesor mide 
el ambiente con los ojos, por instantes brevísimos, imperceptibles 
para el grupo, se abstrae de la página para recorrer las fi las de alum-
nos. El silencio, la mirada expectante le bastan para continuar. Los 
silencios y su ausencia son poderosos indicadores. El grupo está 
conectado. La lectura sigue. Termina. El maestro pregunta si alguien 
quiere comentarla. Los estudiantes parecen despertar del momento. 
Alguna vez responderán. Comentarán lo que la lectura les recuerda 
o inspira. Otro preguntará la opinión del maestro sobre un tema 
colateral. Alguien más pide el título y el autor; se inclina sobre su 
cuaderno y toma nota. Algunos cuchichean atrás. Uno abre de nue-
vo su computadora portátil. Fueron ocho minutos. Una lectura en 
apariencia ajena al programa del curso. Sufi ciente para que el inicio 
de la clase contenga el germen de expectación que recomiendan los 
manuales de didáctica. 

Concluye la clase y salen del aula. Qué sucede en las cabezas de 
cada uno es imposible saberlo. Alguno, cree el maestro, seguirá es-
cuchando o imaginando la breve historia de la “Nieve negra”, crea-
ción de José Saramago. Otro estudiante esbozará una sonrisa con 
el jocoso relato de Jorge Ibargüengoitia. Alguna comentará con su 
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compañero sobre los niños pobres de América Latina descritos por 
Eduardo Galeano. Varios de ellos, muchos años después, seguirán 
recordando aquellos autores, aquellas lecturas, aquellos momentos, 
aunque se hayan perdido en la desmemoria el nombre del maestro 
o la materia.
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Las difi cultades de la coherencia

La coherencia es una de las más valiosas virtudes en los educa-
dores. Paulo Freire advierte que la coherencia absoluta es impo-

sible, pero que debe ser bandera cotidiana, pretensión permanente. 
Parece sencillo el enunciado, pero las costumbres de una cultura 
autoritaria se imponen de forma despiadada. Es común que haya 
profesores declarando su progresismo mediante largas peroratas 
autocomplacientes, que sirven al mismo tiempo para provocar el 
rechazo de los estudiantes y exaltar vanidades docentes. O que el 
tiempo de las preguntas se convierta en un ejercicio de constatación 
de la fuerza argumental de los profesores, no en el espacio de diálo-
go que posibilite la participación y el desenvolvimiento estudiantil.

En la Universidad Nacional del Litoral (Santa Fe, Argentina) fui 
testigo de enésima muestra. Cierta tarde asistí a un panel sobre in-
tegración escolar. No es asunto del que suela leer, pero enfrascado 
en el tema del derecho a la educación quería aprender qué pensaban 
los participantes. Valió la pena, aunque por motivos distintos a la 
pretensión inicial.

Cuando se abrió el espacio de preguntas y comentarios de los 
asistentes, una de las panelistas pidió la palabra y propuso que, antes 
de continuar, podrían mostrarnos dos investigaciones hechas en los 
años previos. Con un consentimiento más tácito de los escuchas, 
agradeció y dedicó unos veinte minutos a exponer el par de intere-
santes reportes. 

Hasta aquí, el tiempo de las intervenciones ya se había recortado, 
y entonces la moderadora pidió comentarios del auditorio, que lle-
garon de inmediato. Justo atrás de mí dos alumnas del profesorado 
de biología coincidieron con los señalamientos hechos en la mesa 
y evidenciaron que durante su formación, a punto de culminar, no 
habían tenido un aprendizaje en estrategias frente a la diversidad, ni 
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siquiera prácticas reales. Fue un señalamiento crítico bien intencio-
nado, con argumentos, pero en cascada, sin dejarlas terminar siquie-
ra e interrumpiéndolas en más de una ocasión, vino la reacción de 
dos de las tres panelistas. Inexplicablemente, sin escuchar los argu-
mentos, sacaron las respuestas preparadas. 

No viene al caso relatar más, la anécdota es útil para mostrar 
cómo, un discurso presuntamente progresista en un tema tan ad 
hoc (la integración e inclusión de la diversidad) es insufi ciente para 
convertirlo en una práctica que fue, en los hechos, autoritaria, irres-
petuosa, impaciente e intolerante.
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Jóvenes viejos

Hace tiempo asistí a la Universidad Nacional del Litoral (Santa 
Fe, Argentina), para escuchar un debate sobre jóvenes y parti-

cipación política. En el panel estuvieron tres de los cuatro invitados; 
solo faltó un diputado provincial (local, en México). Participaron un 
diputado provincial del Frente para la Victoria, el partido que go-
bierna la nación, una joven representante de organizaciones sociales 
y el presidente del Centro de Estudiantes, la sociedad de alumnos en 
nuestro contexto, si se permite la traducción.

Me interesaba escuchar a los jóvenes y a los diputados, jóvenes 
todos. Con esa expectativa la frustración fue mayúscula luego de las 
disertaciones y la apertura de la moderadora, profesora de la Facul-
tad de Humanidades y Ciencias.

Si me enteré del panel dos o tres semanas antes, supongo que 
ellos habrán tenido un mes, por lo menos, para estudiar el tema, de-
fi nir las ideas principales y estructurar su discurso. No fue así. Escu-
chamos intervenciones desordenadas, improvisadas, más o menos 
superfi ciales, repletas de lugares comunes.

Pienso, y lamento, que así poco puede esperarse de estas nuevas 
generaciones. Pero no fui el único extrañado. Las sensaciones que 
experimenté fueron compartidas. A la invitación de la moderadora 
para preguntar o abrir un debate, el público asistente, unas 50 per-
sonas, ni se inmutaron, lo que no había visto en una conferencia o 
debate en universidades argentinas, donde siempre hay manos le-
vantadas y cuestionamientos. Esa valoración es elocuente.

Después de los participantes vino una nueva disertación de la 
moderadora, poco esclarecida y menos esclarecedora, con las “co-
sas que le dejaron pensando”.  Allí no había más qué hacer. Pro-
bablemente, los participantes elevaron nivel en el cierre. Ya no lo 
comprobé. Pocas horas después ni sus nombres recuerdo. Había 
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invertido dos horas, la noche caía y el frío se dejaba sentir en una 
primavera que no llegaba. Era momento de salir para esperar un taxi 
y regresar, vaciar mis notas en estos párrafos y olvidar la tarde al 
escribir el punto fi nal.
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Nuevo rostro para el sindicalismo 

A principios del siglo tuve la posibilidad de participar en dos fo-
ros mundiales llamados “Por la educación de los pueblos”, uno 

en Santiago de Chile y otro en Colima. Fueron organizados por 
la Confederación de Educadores Americanos, agrupación de sin-
dicatos docentes. La mayor parte de los asistentes eran sindicalistas 
latinoamericanos, canadienses y varios caribeños. Además de excep-
cionales personas (solidarios, comprometidos, amistosos, honestos) 
eran intelectualmente sólidos, algunos brillantes. Una imagen dis-
tinta a la que tenemos en México de los miembros de ese viejo (y 
a veces nuevo) sindicalismo que cubre capítulos vergonzosos en la 
historia nacional. No hace falta profundizar en los rasgos caracterís-
ticos de esos personajes, varios de ellos con expedientes negrísimos 
o desenlaces carcelarios.

Al lado de estos sindicalistas americanos e invitados españoles 
conocí otra cara del compromiso social por la educación. Una faceta 
progresista. Confl uían en ellos compromiso y defensa de los dere-
chos con pensamiento y palabra. Las discusiones y disertaciones que 
escuché, junto a las de intelectuales como Pablo González Casanova 
o Pablo Gentili, son parte inolvidable de esos encuentros. 

Durante 2013 en Córdoba, Argentina, recordé aquellos esplén-
didos espacios de aprendizaje al conocer un poco de lo que realiza 
la ADIUC, Asociación de Docentes e Investigadores de la Univer-
sidad Nacional del Córdoba, en esa misma faceta que no se circuns-
cribe a los temas laborales o sindicales, sino pugna por la formación 
de sus agremiados. Me enteré que la ADIUC, entre junio 2012 y 
octubre 2013, organizó 30 cursos gratuitos de posgrado con investi-
gadores y profesores invitados de la propia y de otras universidades 
argentinas o externas. En resumen, 800 horas cátedra con más de 
600 asistentes. 
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Además del benefi cio de la gratuidad (en Argentina la educación 
hasta licenciatura es gratuita y de acceso irrestricto, pero el posgrado 
es arancelado), destaco, por supuesto, el contenido de este singular 
programa de formación del profesorado.

Un sindicalismo de ese tipo es indispensable en todas las organi-
zaciones, instituciones y empresas, pero en una universidad es gesto 
de absoluta coherencia. Un rostro y un paisaje cada vez más nece-
sario en nuestras universidades mexicanas, para que la proclama, 
exigencia y petición sean actos de reivindicación laboral inteligente; 
acto en sí mismo educativo y no solo motivo para la negociación 
discreta que, muchas veces, benefi cia a pocos y averguenza a mu-
chos.
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Urgencia de respuestas

Las políticas e instrumentos diseñados a nivel central para confi -
gurar el nuevo rostro de la educación superior mexicana (expresión acu-

ñada por Julio Rubio Oca) tiempo atrás se agotaron. Los defectos 
congénitos se fueron profundizando y ya son inocultables. 

En pos del cometido de transformar la educación superior a base 
de evaluaciones y ligar el fi nanciamiento a sus resultados, las insti-
tuciones universitarias modifi caron positivamente sus indicadores 
(abstracciones lejanas de la realidad), cambiaron el paisaje (inver-
siones millonarias anuales en infraestructura), se organizaron en 
dependencias de educación superior por encima de la normativa 
propia, incluidas las leyes orgánicas, y agruparon a sus profesores 
en cuerpos académicos, entidades muchas veces fi cticias, con pro-
ducciones conjuntas forzadas. Se alentó la producción académica en 
serie, parte de ella escasamente relevante. 

Por supuesto, cambió la educación superior mexicana, pero el 
balance no es necesariamente positivo. El debilitamiento de políti-
cas, estrategias e instrumentos ya es acusado. Al interior de las ins-
tituciones muchos lo sosteníamos con evidencias, como las prácti-
cas de simulación a que conducían los procesos de evaluación para 
certifi caciones, acreditaciones, estímulos y asignación de recursos 
fi nancieros, todo lo cual convirtió a las instituciones, en varios sen-
tidos, en universidades de papel (como titula Luis Porter a su libro 
que analiza estos temas), cuasi perfectas en indicadores, pero con 
frecuencia desligadas de realidades. Estos señalamientos críticos 
eran rechazados por quienes, gozosos, insistían en cuadricular la li-
bertad académica, tarea que encontraba su culmen en el Programa 
Integral de Fortalecimiento Institucional, orgullo de la burocracia.

La propia Asociación Nacional de Universidades e Instituciones 
de Educación Superior tuvo que reconocerlo de cara a las elecciones 
presidenciales en 2012 en el documento “Inclusión con responsabi-



[    164    ]

lidad social. Una nueva generación de políticas de educación supe-
rior”, que entregara a los candidatos a gobernar el país. 

La evaluación y el aseguramiento de la calidad deben ser estra-
tégicos, afi rmó la organización, sin embargo, deben diseñarse nue-
vas estrategias e instrumentos adecuados a la naturaleza del trabajo 
académico. Los procesos de evaluación, centrados en indicadores 
de insumos y procesos, convirtieron medios en fi nes, y es obligada 
la revisión de políticas y prácticas e invertir los términos en que se 
conduce la educación superior nacional. Sobre los indicadores hay 
señalamientos críticos de diversa naturaleza. Enuncié una pequeñísi-
ma muestra de los errores advertidos por el organismo que reúne a 
los rectores de universidades y directores de instituciones de ense-
ñanza superior.

Los mitos se derrumban. Las alucinaciones colectivas, más tem-
prano que tarde, estallan. Era cuestión de tiempo. Los costos serán 
incalculables. ¿Aprendimos la lección?
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Universidad y responsabilidad social

En un libro sobre las universidades frente a su responsabilidad 
social (Universidad, responsabilidad social y bien público. El debate des-

de América Latina, Guadalajara, UdeG/Miguel Ángel Porrúa, 2012), 
Axel Didriksson parafrasea a Burton Clark, experto en educación 
superior, de la siguiente manera:

las universidades han entrado en una fase de cambios profundos que 
no tiene punto de retorno, ni perspectivas cercanas a una nueva fase 
de equilibrio. Esto se debe a la multiplicidad de nuevas demandas a 
las que tiene que hacer frente, sobre todo de afuera hacia adentro, de 
las demandas del mercado y de las empresas, que las han alterado 
sustancialmente. 

La frase invita a parar la lectura para refl exionarla. Me pregunto 
si las universidades, es decir, si sus primeros actores, las autorida-
des, son conscientes de dicha alteración sustancial. Circunscribo la 
pregunta al caso de nuestro país: ¿en México somos conscientes, las 
autoridades o los académicos, de esta nueva etapa de no retorno, 
de los cambios profundos? ¿Estamos siendo consecuentes con los 
retos que implica y con la responsabilidad social que eso signifi ca? 
¿Trabajamos acorde a esta nueva etapa?

Las preguntas, esas y otras, abren un páramo de incertidumbre. 
En ninguna parte observo motivos para el aliento, siquiera para el 
optimismo cauteloso. Las universidades en México más o menos 
modernizan su discurso. Dicen transparencia, aunque mantienen 
opacidad e irregularidades. Dicen que formamos estudiantes críti-
cos y refl exivos, pero no toleran que un estudiante les cuestione 
decisiones o invite a un diálogo con posibilidad del disenso. Dicen 
responsabilidad social, y creo escuchar que allí resuena el eco de un 
mea culpa por su desvinculación respecto a los problemas o el desa-
rrollo social. Dicen autonomía, pero sobre ellas operan múltiples 
regulaciones y determinaciones a través de políticas públicas nunca 
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discutidas. La autonomía se redujo a una variable acotada: la libertad 
académica, de sus profesores e investigadores, pero no de la institu-
ción en su conjunto, rehén de los poderes ofi ciales. Convocan a la 
participación pero eluden la democratización de las instituciones en 
los ámbitos donde corresponde, porque la palabra es admitida para 
el elogio y el aplauso, no para la crítica.

Decir y actuar a veces son solo verbos en infi nitivo, que nunca se 
conjugan, palabras huecas; más huecas y demagógicas en la política. 
Son actitudes que corren en paralelo, en carriles separados o direc-
ciones contrarias. 

Por eso no dudo que nuestras universidades, por lo menos una 
parte de ellas, son como un viejo elefante parado en el centro de un 
moderno aeropuerto. Un viejo elefante que desde los cristales mira 
impasible el rumbo de la sociedad, ajeno a la problemática social. 
¿En un par de décadas tendremos universidades o remedos de ins-
tituciones educativas?
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Universidad y autonomía

La parafernalia discursiva del neoliberalismo sembró el campo 
educativo de nuevos conceptos, sumados a los términos im-

portados de otros ámbitos, señaladamente el empresarial. Entre los 
nuevos vocablos del diccionario pedagógico destacan, por ilustrar, 
competitividad, excelencia o certifi cación. Junto a ellos perdieron 
relevancia conceptos como autonomía o libertad. Ante la difi cultad 
de conciliarlos se terminan imponiendo los primeros. 

Esos conceptos confi guran lo que un ex subsecretario de educa-
ción superior sintetizará en la expresión El nuevo rostro de la educación 
superior. Atractivo eslogan que sedujo a dirigentes universitarios y no 
pocos académicos, y construyó un idílico paraíso fi ncado en la pro-
ducción febril de datos (indicadores, en el argot) e informes.

Uno de los conceptos que más perdió fue el de autonomía. Se 
manoseó de forma escandalosa, usó frente a los poderes públicos, 
convirtió en motivo de campañas, pero su erosión fue inevitable 
ante las regulaciones impuestas en las universidades, amén de las 
restricciones fi nancieras, que supeditaron las instituciones a nego-
ciaciones con los poderes ejecutivos y legislativos. 

Entre las consecuencias de tales prácticas se perdió de vista la 
idea de que la autonomía no la conceden las leyes, cierto en prin-
cipio y formalmente, sino que se consagra en la medida en que las 
instituciones ejercen a plenitud sus funciones. Es decir, que una uni-
versidad o es autónoma o no es una universidad, por su función 
social, el valor de las libertades que la alimentan y enarbola.
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Dos escuelas, dos ofi cios, una pasión

Tengo la suerte de asistir cada mañana a dos escuelas distintas. 
La una, de preescolar, a donde asiste mi hijo en su primer grado 

de escolarización. La segunda, apenas minutos después, un cam-
pus universitario. No hay que hacer un minucioso estudio etnográ-
fi co para llegar a conclusiones basadas en observaciones cotidianas. 
Son mundos distintos, por los tipos educativos, su sostenimiento, la 
magnitud de los centros, la cantidad de estudiantes, sus edades, la 
presencia de los padres y madres, etcétera. Son dos ofi cios distintos: 
las educadoras y los profesores universitarios. 

Pero cada mañana, ahora con mi hijo, y antes con mi hija, veo 
las mismas caras alegres de las maestras cuando reciben a nuestros 
hijos, a sus alumnos, y observo su vitalidad, su entusiasmo contagio-
so, la sonrisa que les dedican y el cariño que no miente en sus ojos 
y  cuerpos. Aman lo que hacen, aunque nadie les reconoce su perfi l 
deseable. 

Lamentablemente, y lo digo sin rubor, no puedo decir lo mismo 
de muchos de los profesores, de las profesoras universitarias. La mía 
no es una conclusión contra los profesores, ni una crítica a sus per-
sonas, más bien, la triste constatación del resultado y destino a que 
conducen las políticas educativas mexicanas que regulan el ejercicio 
de la docencia universitaria a través de promeps, esnis y pifi s.

Como dice Manuel Gil Antón, pienso, luego insisto: sin pasión no 
se educa. Y no puedo dejar de recordar a otro querido colega, Juan 
Miguel Batalloso, contundente en su aseveración: los profesores ex-
plicamos lo que sabemos y enseñamos lo que somos. 
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Un edifi cio sin descansos

Aquella idea del nuevo rostro de la educación superior mexicana sembró 
un campo ya minado con otros artefactos que lo socavaron y 

siguen carcomiendo lo más sustancial que tienen las universidades: 
su autonomía de pensamiento y libertad académica. 

Pero no se afectaron solo los más cercanos a la toma de decisio-
nes de alto nivel. También las comunidades académicas sucumbie-
ron a aquellas fórmulas. El saldo de tales políticas en ese vibrante, 
glotón y demagógico mundo de indicadores cabría en varias tesis 
de posgrados y otros tantos libros. Ahora quiero referirme a una 
imagen que me vino a la memoria cuando observo los edifi cios más 
altos de la ciudad, desde mi departamento en Santa Fe, Argentina, 
en esta madrugada primaveral. 

Pienso en la universidad, en sus mundos académicos, converti-
dos en elevadores cuya función única es ascender al siguiente piso, 
como reductos exclusivos hasta llegar a los pasajeros VIP: para pa-
sar del nivel 3 de los comités de evaluación de la educación superior 
al nivel 2, luego al 1, después a la acreditación por un organismo 
reconocido y a la acreditación internacional. Y viene la estrella en la 
frente, aunque en las aulas, en los laboratorios, en las clases, muchas 
veces casi no cambie nada ni nadie, no en lo sustancial. 

O pienso en el elevador de los académicos, para lograr el ascenso 
de investigador candidato en el Sistema Nacional de Investigadores, 
al nivel 1, luego al 2… O en sus programas de estímulos, acumulan-
do todos los puntos y constancias para llegar a los más altos niveles, 
traducidos en pagos quincenales. 

No hay, en esos elevadores, salidas laterales, o descansos en el 
ascenso, para “perder el tiempo” discutiendo con los colegas asun-
tos “menores”: si los estudiantes aprenden o no, por qué no están 
respondiendo; si el plan de estudios está fallando, o qué sucede en 
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la gestión de las autoridades. O cómo están enseñando y qué clase 
de trabajo colegiado hacen frente a los estudiantes. No, eso es tarea 
irrelevante, que no merece la atención más mínima de los doctos 
doctores, de los esnis, de los perfi lespromep.

Como todos pretenden llegar al piso más alto, en una frenéti-
ca carrera, las funciones esenciales, las que dan sentido, están que-
dando sumidas en los pisos inferiores. Entonces, sin darnos cuenta, 
desgastados los cimientos, podríamos sucumbir cuando el edifi cio 
colapse, si no es que ya colapsó, sin percatarnos. 
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Nuevos patrones en las universidades

El entramado discursivo con las herramientas aplicadas a partir 
de este siglo dejaron marcas profundas, con efectos más noci-

vos que los percibidos en la jerarquía de las universidades públicas. 
Son variadas las consecuencias de programas como PIFI y los es-
quemas de fi nanciamiento vigentes. A algunas me referí antes, pero 
son inagotables. 

Otro de esos efectos es la desvalorización de la autoridad insti-
tucional frente a las autoridades externas a la universidad, y frente 
a las propias comunidades académicas. En otras palabras, una con-
secuencia de la moda del PIFI y toda la concepción que lo sostuvo 
y sostiene, es el debilitamiento de las universidades, su fragilización 
frente a los poderes y organismos externos que la multirregulan. 

Los profesores, por ejemplo, tienen que rendir cuentas ante el 
Programa de Mejoramiento del Profesorado (ahora con otro nom-
bre), como ya sucedía y ocurre ante el Sistema Nacional de Inves-
tigadores. Se saltaron las fronteras institucionales y las ofi cinas uni-
versitarias fungen como simples gestores, porque la relación es entre 
los profesores y la SEP, o los profesores y CONACyT. Lo mismo 
sucede con los cuerpos académicos y las llamadas dependencias de 
educación superior.

Los rebautizados programas académicos, las clásicas carreras, 
tienen que seguir los manuales institucionales, pero sobre todo, de-
ben atender las “recomendaciones” de los organismos evaluadores y 
orientar su currículum en función de la guía de los exámenes gene-
rales de egreso. No es extraño el caso en que la institución tenga un 
dictamen sobre un plan de estudios y la facultad no lo siga, porque 
acata las recomendaciones de “los evaluadores”, en última instancia 
(pasando por alto la estructura de decisiones), quienes sancionarán 
legalmente su pertinencia y calidad.
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Los programas de gestión tampoco escapan a tales determinacio-
nes. La certifi cación con normas ISO es el baremo. 

En síntesis, las autoridades de las universidades fueron desplaza-
das paulatina pero efi cazmente por otras externas, a quienes se les 
rinde cuentas, quienes sancionan e imponen los marcos que encua-
dran las funciones universitarias. Magistral juego de manos. 
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¿Quo vadis, universidad?

Políticas de evaluación universitaria en América Latina: perspectivas críticas 
es un libro colectivo publicado en septiembre de 2012 por la 

red de posgrados del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 
(CLACSO) y el Instituto de Investigaciones Gino Germani, de la 
Universidad de Buenos Aires. 

Reúne los ensayos ganadores de la segunda convocatoria del 
Premio Pedro Krotsch de Estudios sobre la Universidad. Sobre el premio, 
creado en julio de 2009, dicen los presentadores de la obra (Pablo 
Gentili, Fernanda Saforcada y Julián Rebón): 

expresa nuestra determinación de estimular la producción de estudios 
rigurosos sobre la universidad y de honrar la trayectoria de quien fue-
ra uno de los más reconocidos y comprometidos investigadores latinoa-
mericanos sobre educación superior. Pedro Krotsch fue un destacado 
sociólogo que trabajó y formó a varias generaciones para el desarrollo 
del pensamiento libre y crítico. Fue profesor e investigador en diversas 
universidades tanto de Argentina como de Brasil y México, países en 
los que debió exilarse durante la última dictadura militar que asoló 
su país. 

Cuatro capítulos tiene el libro, uno por cada ensayo, con miradas 
y objetos distintos. El cuarto analiza la construcción de las prácticas 
y el discurso de la evaluación en Bolivia, el tercero la evaluación de 
las carreras de geografía en Brasil, el segundo los procesos de acre-
ditación en el caso argentino y su expansión en el Mercosur.

El primero fue escrito por Denise Leite y Maria Elly Herz Gen-
ro, con el sugerente título: “Quo vadis? avaliação e internaciona-
lização da educação superior na América Latina”. Documentado 
estudio de los procesos de evaluación, acreditación e internacionali-
zación de la educación superior en el subcontinente, como parte de 
un tejido geopolítico y económico en el escenario de la economía 
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del conocimiento, que tendría como eje la Europa del conocimiento, 
alineada con los Estados Unidos. Las autoras repasan a los actores 
globales que dictan el nuevo lenguaje y producen un softpower que se 
impone para los países de la región, envuelto en proyectos aparente-
mente inocentes, afi rman, como el Proceso de Bolonia.

Es una bien manufacturada explicación de las muchas vincula-
ciones entre la política económica internacional y las instituciones 
de enseñanza superior, amparadas por los gobiernos nacionales, que 
califi can como un imperialismo benevolente. 

Hacia el fi nal de la obra, antes de sintetizar su respuesta a la pre-
gunta ¿Quo vadis, universidad?, ¿a dónde vas, universidad?, las autores 
proponen una tipología de tres clases de universidades en el mundo 
global: las de clase mundial, aquellas que aparecen en todos los ran-
kings, principalmente asentadas en Estados Unidos y países del nor-
te europeo. Sus prototipos son Harvard, Yale, Oxford y Cambridge. 
Universidades de y para el mundo desarrollado, donde los recursos 
son abundantes, y los alumnos y profesores de excelencia, gestiona-
das para el mundo. En este grupo identifi can tres de América Latina: 
UNAM, Universidad de San Pablo y Universidad de Buenos Aires. 

En un segundo grupo incluyen las universidades globales, parte 
de la globalización capitalista, concebidas como bienes de mercado, 
que asumen el carácter de universidades emprendedoras, virtuales, 
a distancia o transfronterizas. Podrían no tener asiento en ningún 
país pero se pliegan a los dictados del Proceso de Bolonia, además, 
asumen y aprovechan los procesos de evaluación y acreditación para 
promover su internacionalización.

En el tercer grupo están las universidades liberales híbridas, las 
universidades tradicionales con mercado, hijas de la hegemonía ca-
pitalista y los procesos de globalización. Son instituciones que están 
sufriendo los procesos homogeneizadores de evaluación y procu-
ran acelerar su internacionalización. En este modelo de universidad 
los criterios y modelos del mercado se sobreponen a sus esquemas 
tradicionales, de universidades que habían sido autónoma y ahora 
tienen que ceñirse a otros parámetros. 
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¿Quo vadis, universidad? Es una punzante forma de preguntarse 
por los futuros de la evaluación y la acreditación, pero enfáticamen-
te por el futuro de la universidad. Una invitación pertinente a la 
refl exión, al debate y la praxis. 
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